2020年12月21日，sbs歌谣大战彩排。

杨晨到电视台的时候，门口已经围了不少粉丝。他戴著口罩帽子，从侧门进去，经纪人在前面开路。走廊里比平时热闹得多——年末舞台，所有叫得上名字的团体几乎都来了。

彩排安排在下午两点，但他提前一小时到了，想先熟悉舞台。歌谣大战的舞台比音乐节目大得多，灯光、舞美、特效都上了好几个档次。他站在台下，抬头看著那些复杂的升降台和led屏幕，心里估算著自己的走位。

“杨晨xi，你的彩排在三点，先回待机室等著。”工作人员过来通知。

他点点头，转身往回走。

走廊里人很多，他侧身让过一队扛著摄像机的staff，又让过几个穿著华丽舞台服的偶像。经过一间开著门的待机室时，他听到里面传来熟悉的声音——aespa。

他没有往里看，加快了脚步。

回到待机室，他坐在沙发上，打开手机。柳智敏发了一条消息。

karinmic：你在sbs？

yc01：嗯。彩排。

karinmic：我们也在这。

yc01：我知道。

karinmic：你刚才经过我们待机室了？

杨晨愣了一下。她怎么知道？

yc01：路过。没进去。

karinmic：为什么？

yc01：不方便。

对面沉默了几秒。

karinmic：那你什么时候方便？

杨晨不知道该怎么回答。他说“不方便”，是因为后台到处都是记者和工作人员，他不想给她添麻烦。但她问“什么时候方便”，问的不是时间，是態度。

yc01：等彩排结束吧。

karinmic：好。

下午三点，杨晨的彩排开始了，流程没问题，彩排很快结束，他从舞台下来，沿著走廊往回走。走到拐角处，一个人影闪了出来。

柳智敏。

她穿著一件黑色的长款羽绒服，帽子压得很低，肩膀微微侧著，双手插在口袋里，像是在走廊里站了很久。

“你在这等多久了？”杨晨走过去。

“没多久。彩排顺利吗？”

“顺利。”

两人面对面站著，隔了一步的距离。走廊里偶尔有人经过，但比白天少了很多。

“安宥真今天也来了。”柳智敏说。

杨晨愣了一下。“嗯。年末舞台，很多团都来了。”

“我知道。”柳智敏看著他，“我不是在问你她来没来。”

“那你在问什么？”

柳智敏没有回答。她低下头，看著自己的鞋尖，沉默了几秒。

“杨晨，你觉得安宥真对你是什么感觉？”

杨晨心里一紧。“……前辈对后辈的照顾。”

“只是这样？”

“你觉得呢？”

柳智敏抬起头，看著他的眼睛。“我觉得不止。她给你送咖啡，找你聊音乐，在走廊里喊你oppa——这些都不是『前辈对后辈』会做的事。”

杨晨没有否认。安宥真的热情確实超出了普通前后辈的范畴，但他一直告诉自己，那是因为她性格外向，对谁都这样。

“你不觉得她想多了。”柳智敏的声音很轻，“你不觉得她在靠近你。”

“智敏……”

“你先听我说完。”柳智敏打断他，“我不介意你有朋友。我也不介意別人对你好。但我介意的是——你从来不拒绝。”

杨晨愣住了。

“她给你送咖啡，你接了。她找你聊音乐，你陪了。她在走廊里喊你oppa，你应了。”柳智敏的语速不快，每一个字都像是认真想过的，“你不拒绝，她就会以为有机会。”

“我跟她只是——”

“我知道你们只是什么。”柳智敏打断他，“但你知道吗？我看到她站在你待机室门口的时候，我心里很不舒服。”

杨晨沉默了片刻。“对不起。”

“你不用道歉。”柳智敏摇了摇头，“你没有做错什么。我只是……想让你知道……。”

她话没说完，转身要走。

“智敏。”杨晨叫住她。

她停下来，没有回头。

“我以后会注意的。”

柳智敏没有回答，快步走了。杨晨站在原地，看著她的背影消失在走廊拐角。他想起她刚才说的话——“你不拒绝，她就会以为有机会。”

他不是不知道安宥真对他有好感。他只是不想把事情变得太复杂。但柳智敏说得对，不拒绝本身就是一种態度。不是同意，是曖昧。而曖昧，比拒绝更伤人。

12月24日，周四。平安夜。

首尔的街头掛满了彩灯，百货商场门口立著巨大的圣诞树。咖啡店里循环播放著圣诞颂歌，空气里瀰漫著肉桂和热巧克力的气味。

杨晨一个人在宿舍里。

他煮了拉麵，坐在桌前，打开电视。电视里在播圣诞特辑，几个主持人在台上嘻嘻哈哈。他没有认真看，脑子里还想著三天前柳智敏在走廊里说的那些话。

“你不拒绝，她就会以为有机会。”

他拿起手机，翻到安宥真的聊天框。上一条消息还是她发的“oppa，圣诞快乐”，他回了一个“你也是”。很简单，很客气。但她发消息的时间是凌晨零点零三分——刚过十二点就发了。

他又翻到柳智敏的聊天框。上一条消息是她发的“彩排结束了吗”，他回的“结束了”。那之后，两人没有再联繫。

三天了。

他打了一行字——“智敏，圣诞快乐。”又刪掉。太生硬。再打——“还在生气吗？”又刪掉。太直接。最后他只发了两个字。