除夕是团员的日子，但对在外的游子不是。

杨晨今天没有去录音棚。录音师放假了，整个公司冷冷清清。他在宿舍里躺了一整天。什么都不想干。

窗外有人在放烟花，橘红色的光一闪一闪的。他盯著天花板，手机握在手里，屏幕暗著。

以前在sm做练习生的时候，每到除夕，他都是一个人。中国练习生回不了家，韩国练习生都回去了。休息室空荡荡的，走廊里没有人，只有他自己对著镜子一遍一遍地练舞。那时候觉得日子过得很慢，慢到不知道什么时候是个头。

现在呢？他一个人躺在宿舍的床上。出道了，有工作了，有自己的房间了。但除夕夜，还是一个人。

他拿起手机，拨了家里的號码。

响了三声，母亲接了。

“妈，新年快乐。”

“哎，晨晨啊。”母亲的声音带著笑，“吃了吗？”

“还没。刚起来。”

“一个人也要好好吃饭，別凑合。”

“知道了。”

“你又打钱了，別打那么多，自己留著花。”

“妈，別说这种话，儿子能挣钱了。”

母亲沉默了一会儿。“晨晨，一个人在外面，照顾好自己。別老熬夜，胃本来就不好。”

杨晨鼻子一酸。“知道了。妈，新年快乐。”

“快乐快乐。你爸在旁边，要不要跟他说两句？”

电话那头传来父亲低沉的声音。“给我给我。”

“爸。”

“嗯。”父亲的声音还是那样，不多话，“在那边好好的。”

“好。”

“掛了。电话费贵。”

“好。”

电话掛断了。杨晨盯著屏幕，看了很久。窗外的烟花还在放，一朵接一朵，但他已经不想看了。他翻了个身，把脸埋进枕头里。

手机震了一下。

柳智敏：在干嘛？

杨晨：躺著。

柳智敏：一个人？

杨晨：嗯。

对面沉默了一会儿。

柳智敏：我也是。

柳智敏：想出来走走吗？

杨晨愣了一下。

杨晨：现在？

柳智敏：嗯。除夕夜，街上应该没什么人。

杨晨：你確定？被拍到怎么办？

柳智敏：全副武装，没人认得出。

杨晨：……

柳智敏：来不来？

杨晨：在哪见？

柳智敏：汉江公园。老地方。

杨晨：好。

他翻身下床，从衣柜里翻出黑色羽绒服、黑色运动裤、黑色棒球帽、黑色口罩——把自己裹成一个影子。出门前对著镜子看了一眼，帽檐压得很低，只露出一双眼睛。那双眼睛比以前更深邃了，但他没在意，隨手关了灯。

柳智敏在宿舍里换衣服。

金玟庭坐在沙发上，电视开著，声音不大。她没有转头，也没有说话。柳智敏也没有说话，系围巾的时候手指顿了一下，但没有回头。

金玟庭的目光从电视上移开，落在柳智敏的背影上。羽绒服、围巾、帽子、口罩。她知道这身打扮意味著什么。她心里知道她要去见谁，但她没有问。

柳智敏拉开门，走了出去。门关上的瞬间，金玟庭的目光还停在门口，停了几秒，然后慢慢转回电视。电视里在播什么，她不知道。她只是盯著屏幕，什么都没看进去。

汉江边的风很大。

杨晨到的时候，柳智敏已经在了。她站在路灯下，白色长羽绒服，围巾遮住了半张脸，帽子压得很低。看到杨晨，她没说话，只是往前走。