第三遍。杨晨在脑海里放了一个画面——柳智敏站在路那头，穿著白色羽绒服，围巾遮住半张脸。他拨开碎发，盯著那个方向跑。

“好！过了！”

导演从监视器后面探出头来，冲他比了个大拇指。“杨晨xi，你镜头感真的不错。表情不用给太满，收著演比放开了演更难，你做得很好。以前学过表演？”

“没有。”

“天赋型选手。”导演笑了。

杨晨也跟著笑，但是笑容有些尷尬。

刚才柳智敏的脸一会儿变成金玟庭，一会儿有变成安宥真和张元英。

张元英？

杨晨怀疑自己的了癔症。

第二组镜头在废弃厂房。

冷白色的顶灯从头顶打下来，整个人半明半暗。杨晨被吊车吊起来，绑带藏在衣服下面，后期会修掉。他悬浮在半空，后背弯成一张弓，手臂垂著，头微微后仰。

“你在时间裂缝里，动不了，喊不出。”导演说，“但你很平静。因为你知道会有人来救你。”

杨晨照做了。灯光从他侧面打过来，碎发搭在额前，露出来的那只眼睛放空但篤定。他盯著镜头上方的那个小红点，脑子里什么都没想——不是放空，是相信。相信那个人会来。

监视器后面，导演转头对助理说了一句：“这个画面，可以当封面。”

“过了！”

第三组镜头在天台。太阳快落山的时候拍的。

杨晨站在天台边缘，风很大，狼尾在夕阳里翻飞，黑色衬衫灌满了风，紧贴在他身上，勾勒出削薄的肩线和腰身。

导演让他往前走。走到天台边缘，停住。

“你在燃烧的边界上。世界要结束了，但你不怕。因为你要找的人在对面。”

夕阳把整个天台染成了橘红色。杨晨逆光站著，碎发被风吹开，露出整张脸。他微微眯眼，嘴角没有表情。

“好！过了！”导演站起来，拍了拍手，“杨晨xi，你家粉丝看到这组镜头得疯。”

杨晨从台阶上跳下来，不好意思地笑了笑。

又补了一些唱歌的镜头，今天的拍摄完美结束。

回到宿舍，杨晨洗了个澡，坐在书桌前。

他打开电脑，瀏览器页面停在sm的官方投稿页面。一项一项填完：姓名、联繫方式、作品简介。在简介那一栏，他只写了一句话：“我是杨晨，这首歌適合aespa。听一下就知道了。”

然后把《next level》的demo拖进上传区，光標停在“提交”按钮上。

没有犹豫。他点了提交。

页面跳转：“已收到您的投稿。我们会儘快审核，结果將以邮件形式通知。”

杨晨关掉瀏览器。伸了个懒腰，嘴角微微弯了一下。他对这首歌有信心，对sm的音乐审美有信心。

他关掉檯灯准备休息。三个玩偶的轮廓在黑暗中隱约可见。y在中间，k在右边，w在左边。