有个老人拄著拐棍儿走过，忽然停住了，歪著头打量了狄公好一阵，拐棍儿在地上篤篤地顿了顿，才不很確定地开口：“敢问……是狄大人不？”

狄公转过身来，老人眯著眼睛又看了看，忽然睁大了：“眉眼像，走道的架势也像，真是狄大人！”

“是我，老人家你还记得我？”

老人连忙把拐棍儿靠在腰间，双手抱拳，腰弯下去：“怎么不记得！当初大人在并州做法曹，我儿子那桩官司，是大人断的。若不是大人明察，我儿那条命就没了。这么多年不见，大人头髮也白了。”

“老人家不必多礼。”

狄公伸手扶住老人的胳膊，轻轻託了一下。

第二天，天色阴沉。

狄公换上了最正式的朝服——緋色大袖袍，金带，乌皮靴，头戴进贤冠。

狄春整理了好久，把冠上的簪子正了又正，把袖口的褶子一道一道抚平。

狄公就这么站著任他摆弄，脸上没了平日的温和，只剩下肃穆。

皇室的祖庙在太原城西北，仪仗已在门外列好，旌旗在晨风里啪啪地响。

祭文是提前擬好的官样文章，代天子致辞，告慰列祖，一套流程走下来要小半个时辰。

狄公按礼制行三跪九叩，袍袖在地砖上铺开又收拢，收拢又铺开。

仪式结束后，刺史请狄公到偏殿用茶，说了些场面话。

茶过三巡，狄公告辞。

回到老宅已是傍晚，狄公换了便袍，在椅子上坐了很久，没有看书，也没有写字。

窗外有麻雀在檐下嘰嘰喳喳地闹了一阵，又飞走了，院子重新沉入一片安静的暮色里。

张睿给倒了一碗水，搁在桌上凉著。

“通幽。”

“在。”

“明天再陪我去个地方。”

“好。”

狄公没有说是什么地方，张睿也没有问。

次日清晨，马车出了老宅，往城西去，在一座灰墙黑瓦的院子前停了下来。

门楣上悬著一块旧匾，漆色黯淡，“狄氏宗祠”四个字虽漆色剥落，骨架却还在。

院门虚掩著，门槛的石阶被磨得泛了光。

院子不大，青砖铺地，正堂里供著几排牌位，烛火煌煌，香菸在樑柱间裊裊不散，空气里浮著一层檀香和老木头的气息。

狄公在门外站了片刻，整了整衣冠，迈过门槛，在蒲团上跪了下来。

三叩首，每一叩都沉缓而稳，袍袖在地砖上铺开又收拢。

祭文是昨夜在油灯下写的，写坏了两稿，第三稿一直写到蜡泪堆成小山才停笔。

张睿陪跪在他身后，同样三叩首。

李元芳和狄景暉跪在更后面的位置，低头不语。

祠堂里很静，只有狄公念祭文的声音。

声音不高，念得也慢，像在跟列祖列宗拉家常。