又过了一盏茶的工夫，里头终於传来那个清冷的、听不出半分情绪的声音：“让他进来。”

陈寒整了整衣冠，迈步走进了司言司的值房。

沈知予坐在案后，跟上次见面时一样。

身上穿著洗得发白的青色官服，乌髮用一支素玉簪简简单单束起。

值房里点著一盏油灯，光线有些昏黄，把她半边脸隱在暗处，看不出什么表情。

案角那只缺了口的粗瓷茶杯还在，壶嘴的缺口里，依旧渗著洗不掉的茶渍。

蒲团还是那个灰扑扑的蒲团，但显然是换了个新的，但顏色还是那样的单调。

窗台上空荡荡的，什么也没有，连一点菸火气都没有。

屋里有些冷，炭盆里的炭火只剩几块暗红色的余烬，显然烧了很久，早就没人添了。

她就坐在这样一间冷冰冰的屋子里，守著一堆永远批不完的文书，守了八年。

“陈监事。”她抬眼看著他，语气淡淡的，听不出半分喜怒，“这么晚了，有什么事？”

陈寒没有急著说斋醮的事。

他把手里的包袱轻轻放在案几的一角，解开了蓝布包袱。

先是那支湘妃竹杆的狼毫笔。

“上次下官看见沈掌印用的笔，笔桿上的漆都磨掉了，写久了想必手腕会酸。”

“这支笔是灯市口一家老铺子里的，湘妃竹的杆，握在手里温润不硌手。”

“笔头是老匠人亲手扎的，锋毫紧，腰力適中，写小楷最趁手。”

“下官挑了最细的一支。”

沈知予的目光落在那支笔上，停了一瞬，长长的睫毛颤了一下，没有说话。

然后是那锭松烟墨。

“这锭墨是那家铺子按祖传方子做的，里头加了冰片和麝香，磨出来的墨乌黑髮亮，没有陈墨的霉味，还有一股淡淡的凉香。”

“沈掌印在值房里一坐就是一天，夏天闷热，闻著能解腻清凉，冬天乾冷，闻著能安神定气，正好提神，也不张扬。”

沈知予的手指，在桌案下微微攥紧了。

然后是那刀裁好的宣纸。

“这纸是宣州產的，比衙门配的竹纸细腻些，不洇墨，写小字最是合適。”

“下官让掌柜的裁成了两尺见方的小张，正好是沈掌印案头常用的大小，不用您自己再费功夫裁了，能省点事。”

沈知予的目光从纸移到笔，又从笔移到墨，最后落在陈寒脸上。

她的表情依旧是淡淡的，看不出半分喜怒，可握著笔的指尖，已经微微泛白了。

然后是那只龙泉窑的青瓷杯，和配套的茶托。

“这只杯子是龙泉窑的，釉色温润，胎薄体轻，拿在手里不压手。沈掌印一个人在值房里喝茶，用这个大小正好。”

“下官看沈掌印上次在裕王府，端定窑的杯子时，手指在杯沿上多停了一瞬。”

“下官就猜，沈掌印是喜欢温润细腻的东西，只是平日里没机会，也不方便摆在明面上。”

沈知予的睫毛，又一次几不可察地颤了一下。

那一瞬间，她自己都嚇了一跳。

那个连她自己都没放在心上的、转瞬即逝的小动作，他居然看见了，还记在了心里……