第三个小时，在服务区短暂休息后，男孩正准备拉开车门继续前行时，无意中在中控前方水杯位置上，看到多了一瓶八宝粥，女孩含笑看向他。

第四个小时的车程，或许是因为那瓶八宝粥的缘故，车內气氛轻鬆许多，恰在此时前方大雨，车速不得不减缓，为了解闷，男孩放起了自己的歌单，女孩静静听了一会，很愜意地跟著哼唱起来。

男孩犹豫了一会儿，开口问道：“这些歌你听过？”

女孩道：“是啊！我喜欢老歌……”

有了这算是正式交流的开头，也有著一些共同点，两人话语慢慢变多。

男孩得知女孩居住在吐鲁番，便分享起一段去过xj的经歷。

女孩听后，更加热情地介绍起自己的家乡，一会讲河西走廊，一会又讲喀什古城，讲著讲著还时而俏皮地打开车窗，任由细雨拍打在自己脸颊上。

她说，她喜欢雨。

男孩问为什么？

女孩答，xj很少下雨，特別是这温柔的雨，很像天空揉碎的云。

男孩是第一次听到有人这样形容雨。

隨著雨越下越大，两人都不再言语，一人专心开车，一人默默看雨。

有好长一段时间，男孩扭头观察右后视镜时，都能留意到女孩慵懒躺在座椅上，静静看著窗外。

除了雨，男孩不知道她在看什么。

也不知道她在想什么。

此时，男孩没有开口打破寂静，只觉无声胜有声。

再到后来，女孩或许是看累了，默默闭上眼，男孩才有胆认真多看她几眼侧脸，脸蛋很乾净，也很好看。

第五个小时，如果不是为了补电，男孩发誓他是不会拐进服务区。

进入服务区后，车速减慢，剎车產生的顿挫感让女孩惊醒。

女孩问：“我睡了多久！”

男孩答：“半个小时左右吧！”隨后又赶紧解释道，“下一个服务区太远，不得不先补一会电。”

补完电后，再次出发时，男孩刚坐驾驶位，转身去拉安全带，回身时，便感受到有东西懟到嘴前。

定眼一看，是女孩眯著月牙湾的眼睛，托著果盘，眼神清澈道：“司机先生，请吃西瓜……”

男孩神情一愣，连忙不著痕跡往后轻轻挪了挪，含笑接过牙籤，表示自己来。

吃过后，摆摆手，笑道：“你们吃，很甜，我一块就够。”

……

江寧回想到这，心情变好，等回过神，才发现不知不觉已经走了很远。此刻正站在一处高架上，从高架上往下面看，视野开阔，城市笼罩在初生的太阳下，显得熠熠生辉。

晨光下，身后快速路像被拉直的长龙死死僵住，车灯红成密不透风的海，前不见尽头，后堵著洪流，空气中充满轮胎被急剎后焦糊味，时而还会有惊恐尖叫声传出，大量人群顺著两旁应急车道急促跑著……

江寧对此像是没看见，只是盯著东升的太阳。

看著看著他哭了……

那个女孩曾经很喜欢画太阳，为了画太阳，两人曾经一起看过很多日出。

男孩有一次好奇问：“你为什么喜欢画太阳！”

女孩答：“因为太阳总是从东边升起”，说完这句话，女孩狡黠地笑笑，头一歪，枕在男孩胳膊上。

这一刻，江寧佝僂起背，一手扶著高架上栏杆，一手掩面，浑身不停颤抖。

“是啊，只要太阳还从东边升起，就算世界还会倒退，明天……”

“我也不该再害怕！”