他不是一个会用这种词的人，但此刻他觉得，没有比这更准確的表达了。

“既然这样，我就不担心了，按照你的节奏写就行。”他把手稿推回去，正准备端咖啡。

“还没完呢，黑川编辑。”

关谷风笑了，带著“我还有更好的东西”的从容。

他把另一份手稿递过来。

封面写著四个字——《十二国记》。

黑川芥翻开看的第一眼，就彻底震惊住了。

在这个世界里有十二个国家，每个国家都由王与麒麟共同治理。

麒麟出生於蓬山，由它选出每一国的国王。

如果王的所作所为违背了天道，则麒麟会得失道之症，王若不及时改正错误，麒麟便会病死，麒麟死后一年內王也会死去。

黑川芥的手指停住了，他的目光在那一页上停留了很久。

然后他继续往下看。

关於“蚀”的设定，关於“里木”和“捨身木”，关於十二国的地理和歷史。

他越看越快，呼吸却越来越重。

十分钟后，他合上了手稿。

他没有说话，靠在红色丝绒沙发的靠背上，闭上眼睛，沉默了很久。

关谷风也不催他，安静地喝著奶油苏打，用长勺戳著杯底的樱桃。

“关谷。”

黑川芥睁开眼睛。

“你知不知道，你这个设定有多恐怖？”

他的声音有些发紧。

“这不仅仅是一个奇幻故事。它有完整的政治体系、哲学內核、道德困境。麒麟与王的关係，那是比任何现实政治都更深刻的隱喻。”

“这写出来，是可以拿文学奖的。”

关谷风把樱桃送进嘴里，嚼了嚼，吐出核。

“当然。”

他看著黑川芥，嘴角微微上扬。

“我可是拿下第一届奇幻小说大奖的天才啊。”

黑川芥看著关谷风带著一丝少年人张扬的笑容，愣了一下，隨即也开心地笑了。

“意气风发啊，关谷老师。”

……

从咖啡店出来的时候，天色已经暗了。

冬末的风还是很冷，但已经没有那种刺骨的寒意，街边的路灯亮起来，把新宿的夜晚染成橘红色。

关谷风先回了那家胶囊旅馆，他收拾了所有的行李，一个包，几件换洗衣服，一沓用过的稿纸，几支笔。

前台的老头看了他一眼，没有多问，只是“嗯”了一声，把钥匙收回去。

关谷风背著包，走过那条熟悉的街道。

7-eleven的绿色招牌还在亮著，透过玻璃窗，他看到店长正在整理货架。

他推门进去。

“店长。”

店长回过头，看到是他，脸上的表情从惊讶变成了瞭然。

“来辞职的？”

“嗯。”

店长把手里的抹布放下，走到柜檯后面，从抽屉里拿出一个信封。

“这是这几天的工资，我算好了。”

关谷风接过信封，没有打开看。

“店长，这段时间……”

“行了。”店长摆了摆手，打断了他，“別说什么感谢的话，你写你的小说，我开我的店，以后书出版了，给我寄一本签名版就行。”

他顿了顿，看了一眼身后那个靠墙的展示架。

“中间这块地方，我给你留著。”

关谷风看著店长的眼睛，点了点头。

“一定。”

他转身推门出去，身后传来店长的声音。

“加油啊，关谷老师。”