然后他说。

“两个人身份证，她本人同意。规定就是这样。我是警察，我也不能让人违反规定。”

林舟握著手机。

他没法反驳。

他只能等了。

“那我现在怎么办。”他说。

老周的声音从听筒里传出来，语气忽然变得很淡。

“你没住的地方吗。你给她放那里不就行了。大男人，磨磨唧唧的。”

掛了。

林舟把手机从耳边拿下来。

屏幕暗下去。

他站在酒店大堂里，看著沙发上歪著头睡得不省人事的苏晚。

老周的话在耳朵里转了一圈。

没住的地方吗。

放那里。

磨磨唧唧。

他深吸一口气，把手机揣回口袋。

走到沙发旁边，把苏晚重新架起来。

胳膊搭在自己肩上，她的头靠在他的锁骨上。

“走了。”他说。

苏晚醒了。

不是被闹钟叫醒的，是被头疼叫醒的。

太阳穴里像插了一根小锤子，一下一下地敲，节奏和她心跳同步。

她闭著眼睛躺了一会儿，脑子里一片空白。

然后她感觉到枕头的气味不对。

不是她自己那个薰衣草洗衣液的味道，是一种更淡的、不带任何花香的皂粉味。

床单也不是她自己的。

她的床单是浅灰色的棉麻，这个床单是深蓝色的纯棉。

洗过很多次的那种，边缘起了毛。

她猛地睁开眼。

陌生的天花板。

白色的，没有她房间里那盏吊灯，只有一个最普通的吸顶灯。

陌生的窗帘，深灰色的，遮光性很好，只有边缘透进来一线白光。

陌生的床，陌生的衣柜，陌生的写字桌，上面放著一台合著的笔记本电脑和半瓶矿泉水。

她掀开被子看了一眼自己。

卫衣还在，牛仔裤还在，袜子少了一只，另一只还穿在脚上。

她鬆了一口气。

然后记忆涌上来了。

烧烤店。

啤酒。

她拍桌子。

她指著林舟说他不行。

她吐了。

她让林舟叫她晚晚。

她靠在他肩膀上睡著了。

她把被子拉过头顶。

在黑暗里睁著眼睛，脸从耳根烧到额头。她想起自己说的每一句话。

“不！我这不是醉！我只是想说话！”

“你养鱼呢！”

“不叫我苏晚？我妈妈都是叫我晚晚的。”

她把自己埋进那个不熟悉的枕头里，闷闷地哼了一声。

她怎么问，他答什么。

她为什么还让林舟叫晚晚。

她躺了一会儿，等脸上的热度退下去一些。

然后掀开被子，坐起来。

脚踩在地板上，地板是复合木的，深色的，有点旧。

她站起来。

膝盖有点软，酒劲还没完全过。

她扶著床沿站了一秒。

然后走出臥室。

客厅不大。

窗帘拉了一半，早上的阳光从另一半照进来，落在沙发上。

沙发是灰色的布艺沙发，扶手上搭著一件黑色的被子。