“我身为主任，坚决执行设备盘点规定，流程上挑不出半点问题。”

钱德胜拿起签字笔。

“周悬，去用那些破管子对付被盐酸烧烂的肺泡吧。”

雷暴撕裂了黑云。

地面传来规律的高频震动。

三辆喷涂著重度污染標记的急救车破开雨幕，硬生生停在急诊大厅门外。

后车厢门被暴力踹开。

焦臭味、极酸的刺鼻气味混杂著血腥气，如浪潮般涌入通道。

“最高戒备避让！极重度酸性气体吸入，大范围头颈部化学剥脱！”

四名急救员跳下车，推著掛满泥浆与暗红组织的平车越过减速带。

赵铁柱大步跨出大门，肩膀死死顶住平车护栏。

他靠著蛮力，强行將车体导向一號抢救床卡槽。

金属锁定扣发出一声闷响。

伤者的病服已与腹部脂肪完全粘连。

胸部以上呈现出骇人的紫黑色碳化状態。

剧烈的抽拉式喘息，在喉管深处拉锯出破洞般的杂音。

颈部出现环状肿胀，皮下气肿迅速吞没下頜线条。

“收缩压五十！心率飆到一百六十三！”

萧明哲扯过监护仪主线，將电极片卡死在伤者侧肋。

“气道重度水肿封闭！”

许嘉音手持喉镜，左手发力撬开伤者紧咬的牙关。

强酸蒸汽彻底摧毁了咽喉软组织。

喉镜灯光照到底部，声带区域全是血性坏死物。

“常规盲插无法突破水肿带！”

许嘉音收回喉镜，“盲目用力会直接捅穿梨状窝！”

血氧饱和度跳崖式下跌。

七十五。六十。五十二。

伤者的胸廓出现反常凹缩，心臟开始了濒死代偿。

许嘉音抓起涂满碳酸氢钠的基础胃管。

胃管材质在室温下极软，遇到堪比实心橡胶块的病变组织，立刻发生对摺。

根本塞不进气道口！

红色的加粗词条悬浮在许嘉音手背上：

【材质抗压性评估错误：反覆摩擦损伤糜烂皮层，將引发心臟骤停。】

许嘉音拉出变形的管腔。

她转头看向托盘，只有锈蚀的剪刀和发黄的纱布。

气管切开专用的金属套管，一小时前刚被装进封条箱。

“即刻进行环甲膜切开！”

萧明哲撕出一把手术刀柄，“拖延十秒將造成脑干不可逆损伤！”

“切开后没有金属套管支撑，软组织会瞬间闭死切口。”

许嘉音將喉镜扔进铁盘。

周悬站在床尾，双手依然揣在白大褂口袋里。

他的视线落在伤者胸前疯狂起伏的凹陷肌群上。

“萧明哲，拿大號组织剪，把那根十二號管切掉三分之一。”

周悬开口，语速没有任何变动。

萧明哲抓起旧剪刀，“咔嚓”一声截断了塑料管。

“许嘉音，双手固定他的下頜支点，左手食指垂直探入会厌软骨根部。”

许嘉音强行撬高下頜骨。

她的食指直接没入黏稠且肿胀的咽喉深处。

“赵铁柱，”周悬绕过平车，“把呼吸机旁报废输液架的承力支柱卸下来！”

赵铁柱跨过走廊转角，手掌卡住生锈的螺纹旋钮，发力猛拧。

他抽出一根近半米长、包裹著绝缘胶皮的实心钢条。