现在见他们这些晚辈，都是见一面少一面了。

但是白锦书这段时间几乎天天来看自己，一看就是一整天。周海寧心里门清。这孩子重情义，他看得出来。

他儘量保持平静，笑著说：“陪了我这么多天了，你们去吧。时间空下来了再过来看我。”

声音不大，语气平稳，可那种平稳是用力维持的。

白瀟瀟此刻也有些不舍，她站起来，走到周海寧床边，拉著他的手晃了晃。

“周爷爷，我课少了就过来看你。反正有白锦书开车，我不掏油钱。”

这话逗得周海寧笑得不停，脸上的皱纹堆在一起，像秋天被风吹皱的湖面。一旁的周浅予闻言也被逗乐了，嘴角弯了一个好看的弧度，目光在白瀟瀟身上停了一下，又不自觉地滑到了白锦书身上。

白锦书没多说什么，只是嘴角抽了抽。他不是不想说，是不知道该说什么。这种时候，说“保重身体”太轻了，说“我很快回来”又太重了。不如不说。

很快，两人离开了房间。

走廊里的灯还是那种白色的光，照得地面反光。白锦书走在前面，白瀟瀟跟在后面，两个人都不说话，脚步声在走廊里一下一下地响著。

周浅予送他们到了楼下。

住院部门口，阳光很好，照在身上暖洋洋的。秋天的风从远处吹过来，带著桂花的味道。白瀟瀟先转过身，跟周浅予来了一个大大的拥抱。她抱得很用力，下巴搁在周浅予的肩膀上，像一只撒娇的小猫。

“浅予姐，我走了啊。过几天再来。”

周浅予轻轻拍了拍她的背。“好。”

白瀟瀟鬆开手，拉开车门，坐进了副驾驶。她没有催白锦书，戴上耳机，低头刷手机，把空间留给了两个人。

最后只剩下周浅予和白锦书两人。

周浅予站在车旁，双手垂在身侧，手指微微攥著裤子的布料。阳光落在她脸上，把那张清冷的脸照得柔和了一些。她今天穿的还是那件米白色的裙子，就是白锦书给她挑的那件。

白锦书站在她对面，手插在裤兜里。

气氛一时间有些微妙。不是尷尬，是一种说不上来的、两个人都在等对方先开口的安静。

周浅予这两天一直叫白锦书吃饭，他心里有数。她知道他准备走了，所以才想多接触接触。她不说，他也不问，可有些东西不需要说，两个人都心知肚明。

此刻白锦书准备离开，周浅予心里莫名有些不舍。说不出是什么感觉——不是那种撕心裂肺的不舍，是那种淡淡的、像秋天的风一样轻的、可確实存在的东西。像一杯温水，不烫嘴，可喝下去胃里暖暖的。

白锦书看著她，先开了口。

“没什么事的话，我就先走了。”

周浅予顿了顿，嘴唇动了一下，想说什么又咽了回去。她看著白锦书的眼睛，那双眼睛很平静，跟平时一样。可她知道，这次分开，下次见面不知道是什么时候。

她深吸一口气。

“白锦书，过段时间我会去江城。”

她的声音不大，带著一种不太熟练的自然。

“到时候带我逛逛江城吧。”

白锦书闻言，点了点头。他没有多想，脸上没有什么多余的表情。

“好。到时候联繫。”

他很乐意跟周浅予多接触，不为別的，只因为他们是世交。周海寧对他好，白明远跟周家的关係摆在那里，他照顾周浅予是应该的。至於別的，他没想过。

周浅予点点头。

“嗯。”

一个字，轻得像嘆息。

白锦书转身上了车，发动车子，摇下车窗，朝周浅予挥了一下手。周浅予站在原地，也抬起手，轻轻挥了一下。

车子驶出停车场，拐上主路，匯入泰安的车流。周浅予站在原地，看著那辆黑色的gle越来越远，消失在路的尽头。

她踌躇许久，才缓缓转过身，回了病房。

……

下午四点。

白锦书回到了江城。

从泰安到江城，三个多小时的车程，白锦书开得不算快。白瀟瀟在车上睡了一路，到了江城才被白锦书叫醒。他先把白瀟瀟送到家，將她的行李拿回家里放好，这才下楼往刘齐家的方向开。

他心中有些疑惑。刘齐有什么事急急忙忙的？昨天打电话的时候吞吞吐吐，说一半藏一半，不像他的风格。

白锦书把车停在刘齐家楼下，上了楼，敲了敲门。

门很快就开了。

刘齐站在门口，穿著一件皱巴巴的t恤，头髮乱糟糟的，像是刚睡醒。他们干酒馆的就是这样，基本上都是美国作息。

晚上营业的三四点，白天就睡觉。

“进来吧。”刘齐侧身让开。

白锦书走进去，在沙发上坐下。刘齐关上门，走回臥室，出来的时候，手里拿出一个东西，转过身，递给白锦书。

一个信封。

牛皮纸的，鼓鼓囊囊的，拿在手里有一定分量。

白锦书一怔，接了过来。神色有些迷茫。他低头看了一眼那个信封，又抬头看向刘齐。

“这是什么？”

ps（后面几天会写点白锦书的前传，会加更。希望大家耐心看完，是重要的角色之一。）