蒋君荔出院那天，奥海城的阳光好得出奇。

孟姐提前把公馆上上下下重新打扫了一遍，主臥的床单换成蒋君荔最喜欢的那套浅米色亚麻质地。

窗台上摆了一排新剪的向日葵，金灿灿地衝著太阳，像是把整个房间都点亮了。

三个孩子从早上起床就开始坐立不安。

车子开进大门的时候，三个孩子一起冲了出去。

蒋君荔被宋词从车上扶下来，脸色比刚醒来时好了不少，但还是瘦了一大圈，原本圆润的下巴尖了，手腕细得能看见骨节的轮廓。

她穿著一件宽鬆的白色针织衫，风吹过来的时候，衣服空荡荡地晃了一下。

宋词立刻把大衣脱下来披在她肩上，一只手揽著她的腰，另一只手挡在她身侧，像是护著一件隨时可能碎掉的瓷器。

“妈妈！”三个孩子异口同声地喊。

蒋君荔弯下腰，把三个孩子一个一个抱过来，亲了额头又亲脸蛋。

覃青站在门口，怀里抱著巧云刚递过来的一条羊绒披肩，看著这一幕，眼眶又红了。

一切都很好，除了小老四不在。

蒋君荔进门之后环顾了一圈客厅，目光在玄关柜上新添的那束花上停了一下，然后落在宋词脸上：

“小老四什么时候能回来？”宋词替她把披肩拢了拢。

“蔡医生说再观察一段时间，早產儿出院標准比较严格，体重、呼吸、餵养能力都要达標才行。別急，快了。”蒋君荔点了点头，没有追问。

蒋君荔每天用吸奶器把母乳备好，一袋一袋写上日期时间，交给宋词送去医院。

宋词每天早上出门时带走储奶袋，晚上回来向她匯报——小老四今天又多喝了几毫升，今天体重又往回长了一点，今天蔡医生说呼吸机的氧浓度可以往下调了。

他的匯报很具体，具体到蒋君荔每次听完都能踏踏实实地睡个好觉，她没有怀疑过。

宋词的信誉在她这里是满分的。他说的话，她都信。

她提过好几次想去nicu看孩子。

第一次提的时候，宋词正在给她剥橘子，手上的动作顿了一下，然后很自然地接了一句：

“蔡医生说nicu环境特殊，早產儿免疫力低，探视的人越少越好。”

蒋君荔想想也对——她自己刚从鬼门关回来，身上的刀口还在癒合，万一带了什么细菌进nicu，反而是害了孩子。

第二次提的时候，已经过了一个多月。

宋词正在处理邮件，听她说完，放下电脑，握住她的手，语气温和又篤定：

“你现在最重要的任务是把身体养好，等小老四出来了，有你忙的。

他现在在nicu里被一群专业的人二十四小时照顾著，比你亲自去照顾都放心。”蒋君荔又信了。

第三次提的时候，她语气里已经有了一点烦躁和自责：

“我都出月子了，身体也养好了，为什么还不能去？我是他妈妈，我连他长什么样都不知道。”

宋词沉默了几秒，然后把她揽进怀里，下巴搁在她头顶上，声音沉沉的：

“荔荔，再等等。蔡医生说快了，真的快了。”

他怕她再追问。他怕自己撑不住那套说辞。

但他更怕她知道真相——那个在保温箱里躺了快两个月的孩子。