归途车马轆轆，青轮碾过官道碎石，车身轻轻晃悠著往前慢行。

萧诀延此番回京行事从简，隨行只带了一队贴身护卫。陈敬骑马跟在车旁，马背上捆得满满当当，油纸裹著蜜饯酥糕、果脯小食，还有几罐酿好的淡酒，都是临行前特意备好的吃食。

车厢里舖著厚软绒褥，暖融融的。

林初念瘫靠在车壁上，百无聊赖扒著车窗往外瞅，余光一瞟，就见萧诀延端正坐著，膝头摊著一卷古籍，指尖慢慢捻著书页，看得入神，连车马顛簸都像半点影响不到他。

她盯了他好半天，实在熬不住这份安静。

“阿兄，你怎么一路上都抱著书看啊？从代州出发到现在，头都没抬过几回。”

萧诀延指尖一顿，抬眸看向她，眼底漾开浅淡笑意，顺手把书卷合起，放到身侧小几上。

“世事变幻难测，学识从无够的时候。一日不深耕，便觉思路滯涩，多翻几页，总能多悟几分道理。”

好傢伙，卷王不愧是卷王。他这人生来就是被责任拴住的，一辈子都在学、都在筹谋，半点鬆弛都没有。

林初念撇撇嘴，乾脆往后一躺，摆成彻底摆烂的姿势。

“也就你坐得住。这些古文绕来绕去，字都看得我头疼，我是真啃不下去。我反倒对算帐记帐、各类杂七杂八的小本事更感兴趣，死啃古籍这种事，属实熬不住。”

萧诀延瞧著她这散漫隨性的模样，只觉得鲜活又討喜，唇角笑意更深。

“人各有所好，本就不必强求一致。”

林初念转头看向他，眼里带著直白的好奇：

“那你呢？你从小就被逼著学兵法、学朝政，一辈子都围著这些转，就没有半点自己真心喜欢、纯粹想做的事吗？”

这话听著轻，却直直戳进心底。

萧诀延沉默片刻，指尖摩挲著书页边缘，眸色淡了几分。

“我自幼便知晓，身上扛著郡公府的荣辱、朝堂的重任。久而久之，早已分不清何为喜欢，何为本分。岁岁年年步履不停，只知要往上走，护住该护的人，稳住眼前局势，从没有閒暇去想那些閒情逸致。”

听著都觉得累。他这辈子好像从来都是为別人、为大局活，从来没人问过他愿不愿意。

林初念心里软了软，语气直白又隨性：

“我倒觉得，人活著舒服自在才是最重要的。钱不用多到堆成山，权也没必要非要爬到最高处。人的欲望是填不满的，今天想要更高的位子，明天想要更大的权势，一辈子被这些东西牵著走，反倒把自己困死了。”

她望向窗外掠过的山野，让她想起了一些很久以前的事。

或者说，是“另一辈子”的事。

她的爸爸是市里小有名气的生意人，公司做得不错，家里条件也富裕。可林初念记忆里，他永远在忙，忙开会、忙应酬、忙扩张，真正陪她和妈妈的时间，掰著指头都数得过来。后来他病了，从查出癌症到离开，不过半年。

病床前，他握著她的手，眼里全是遗憾。他说：“我这辈子，光顾著追名逐利，总想爬得更高、挣得更多……可最后，连陪你们好好吃顿饭、散个步的时间都没有。我现在想想，我这一生到底图什么呢？”

那句话，林初念记到了现在。

“人这辈子没必要有多大野心，能顾好自己，吃得饱，穿得暖，日子过得舒心就够了。功名利禄都是虚的，拼一辈子爭顶峰，最后未必过得快活。不如好好过好当下的每一天，活得轻鬆一点才划算。”

萧诀延静静听著，眸中浮起深思，缓缓开口。

“你这份心境，倒是难得。世间眾人皆汲汲营营，爭著攀高望远，少有甘愿守著寻常安稳之人。只是这世道险恶，若无半分心机筹谋、立身本事，反倒容易被风浪裹挟。你想要的这份自在，实则是最难得到的。”

萧诀延认可她的通透，却也深知世道残酷。没有足够的底气，所谓自在，不过是空中楼阁。

林初念点点头，也不反驳：

“我懂你的意思，人总得有自保的本事才行。只是別把一辈子全都耗在爭抢上就好。”