阿卡姆的夜晚从来不安静。

这里的安静，只是声音被墙吞掉之后剩下的错觉。

走廊深处有人在笑。

更远一点，有人唱著跑调的歌。

没有想渲染恐怖氛围的意思，只是想说一下阿卡姆疯人院的隔音有多牛逼。

护士站的灯亮得惨白，值班医生低头写著病歷，手边的咖啡早就凉了。

保安靠在墙边，眼皮发沉，手电筒掛在腰上，一晃一晃。

直到大门外传来一阵骚动。

先是门禁系统发出短促的警告声。

然后是保安慌乱的声音。

“等等，你不能——”

下一秒，阿卡姆的大门开了。

蝙蝠侠走了进来。

整个大厅像被人按下了暂停键。

值班医生抬起头。

护士站后面的护士手一抖，笔掉在了桌上。

两个保安下意识摸向腰间，又在看清来人之后僵在原地。

蝙蝠侠的披风带著外面的冷气，黑色身影从灯下掠过，像一块移动的夜色。

“蝙蝠侠？”值班医生愣了半秒，才反应过来，“你怎么会——”

蝙蝠侠没有回答。

他甚至没有看他。

“打开最高戒备区。”

声音低沉，冷硬，没有商量余地。

医生脸色一变。

“最高戒备区需要院长授权，而且现在不是——”

蝙蝠侠停下脚步。

他只是转过头，看了医生一眼。

医生把剩下的话咽了回去。

旁边的保安已经开始输入权限。

“是小丑吗？”护士忍不住问，“可是他一直都在里面。今晚没有异常记录，没有探视，没有转移申请，也没有——”

蝙蝠侠继续往前走。

“带路。”

没有人再多问。

阿卡姆的走廊一层一层向下。

铁门打开。

铁门关闭。

监控摄像头在墙角缓慢转动，红点一闪一闪。

越靠近最高戒备区，空气里的味道越冷。

消毒水。

铁锈。

潮湿的墙皮。

还有那种长期关押精神病犯后留下的、怎么也洗不乾净的腐败气息。

值班医生跟在后面，脸上全是紧张。

“他最近很安静。”医生低声说，“我们推测是镇静药物终於起效了。他下午还吃了晚餐，虽然只吃了一半。监控也显示他一直待在房间里。”

蝙蝠侠在听见“最近”两个字的时候皱了皱眉，最后两人一起停在一扇厚重的门前。

门上有观察窗。

观察窗里面，是一间灰白色的单人病房。

病床边坐著一个人。

紫色病號服。

绿色头髮。

惨白的脸。

红得夸张的嘴角。

“小丑”坐在那里，低著头，肩膀微微发抖。

像是在笑。

又像是在哭。

医生咽了咽口水。

“你看，他在这里。”

蝙蝠侠没有说话。

他看著观察窗里的那个人。

几秒后，他说：“开门。”

医生迟疑了一下。

蝙蝠侠重复：“开门。”

门锁一层层解开。

机械声在走廊里迴响。

病房门打开。

里面的“小丑”抬起头。

他看见蝙蝠侠，脸上的笑容僵了一下。

那一瞬间很短。

短到普通人也许根本注意不到。

但蝙蝠侠看到了。

他走进去。

“小丑”缩在床边，嘴角还努力维持著那个夸张的弧度。

“蝙、蝙蝠——”

蝙蝠侠伸手从旁边的水杯里蘸了一点水。

蝙蝠侠直接按住“小丑”的下巴，把沾水的手套从他脸上抹过去。

惨白色油彩被擦开。

皮肤露了出来。

不是小丑那种病態的白。

是一个惊恐到发青的普通人的脸。

房间里瞬间死寂。

那个假小丑眼睛瞪大，嘴唇发抖，脸上的红色嘴角被抹花了一半，滑稽得像一张失败的海报。

蝙蝠侠看著他。

然后伸手抓住他的头髮。

一拽。

绿色假髮掉了下来。

下面是乱糟糟的棕色短髮。

医生倒吸一口冷气。

护士后退半步。

保安低声骂了一句。

蝙蝠侠垂眼看著地上的假髮。

毫不意外。

“他什么时候走的？”

假小丑整个人都在抖。

“我、我不知道，我真的不知道——”

蝙蝠侠一把抓住他的衣领，把他从床边提起来。

那人嚇得声音都变了。

“他让我坐在这里！他说只要我乖乖坐著，他就不把我的脸割开！他说没人会发现，没人会在意，反正阿卡姆关著的不是疯子就是死人——”

蝙蝠侠的手收紧。

“什么时候。 ”

假小丑快哭出来了。

“前天！不，也许是一周前！我不知道！这里没有钟！他换了我的衣服，把我拖进来，他一直在笑！”

蝙蝠侠的眼神沉下去。

走廊里的警报终於迟来地响起。

红灯闪烁。

阿卡姆醒了。

可笼子早就空了。

蝙蝠侠鬆开手。

假小丑跌回地上，大口喘气。

医生脸色惨白：“这不可能。 监控记录——”