他指了指左手边那个朝南的房间，然后转过身，又指向另一边，脚步轻快，“这间就当客房，等咱爸妈过来串门，可以给他们睡。”

说完，陆辞舟带著沈砚清走到最里面那间房，脚步忽然放慢了。

“这间是我们的臥室。”他的声音不由自主地轻下来，“旁边可以隔出一间衣帽间，到时候把你那些衬衫全部掛起来，再也不用每天拿著熨斗一件一件地熨了。”

沈砚清站在门口，看著那间空荡荡的房间。水泥地面，白灰墙面，什么都没有。

但他好像能看见陆辞舟所说的那些摆设——窗帘的顏色是柔和的米灰，床摆在正中央，床头柜上放著一杯温水，旁边躺著一个人，清早闹钟响的时候会从背后搂上来，把脸埋进他的后颈，哼哼唧唧地耍赖，不肯起床。

陆辞舟偏头亲了亲他的脸，笑著问:“怎么样，沈老师，喜欢这套房子吗？”

沈砚清被他亲得微微偏了下头，抿了抿唇才开口：“喜欢，但是太贵重了。”

“对呀，”陆辞舟笑了一下，手臂收紧，把人圈得更紧了一点，声音低低的，“所以，你得用一辈子来还了。”

沈砚清睫毛颤了一下，转过身，正要开口说什么，却看见陆辞舟从口袋里掏出一个深色绒面的盒子，在他面前单膝跪了下来。

沈砚清微微睁大眼睛，呼吸猛地顿住了。

陆辞舟抬起头看他，那张年轻的、英俊的、平日里总是嬉皮笑脸没个正形的脸上，此刻全是郑重。他似乎非常紧张，嘴唇抿了又抿，喉结上下滚了好几次，声音绷得很紧:

“我想了很久，该在哪里向你求婚。电影院、海边、露营地，甚至还想过我们初次相遇的那间酒吧。可想来想去，都觉得不满意。那些地方的人太多，太热闹，我不想你有压力，也不想你因为別人起鬨而不得不答应我。”

他说著，自己先不好意思地笑了一下，低头看了看满地的电子蜡烛，暖黄的光映在他眼底，深情又温柔。

“直到有一天，有人给我发了一张房產中介的宣传单。我忽然想，或许我应该在我们自己的家里，来表明我的心意。虽然现在它还只是一间毛坯房……”

他紧张得不敢看沈砚清，抿了一下乾燥的嘴唇，语速不自觉地快了起来。

“我的文采没有你好，不会说什么甜言蜜语。网上抄来的海誓山盟又觉得不真诚，所以只能想到什么说什么了。

“我以前觉得，结婚就是多一张证。认识你之后才明白，结婚是每天早上醒来第一个看到的人是你，是每天晚上睡前最后一个说话的人是你。是我们年轻的时候一起到处旅游看世界，老了以后一起去广场上跳广场舞。啊，如果你不好意思跳，也可以在旁边看著我跳。”

“我知道我说得很逊，没什么逻辑还前言不搭后语。要是拿来考试，肯定得不到分。但是……这些都是我的真心话。”

他深吸了一口气，从盒子里取出那枚戒指。是一枚极有设计感的铂金素圈，没有多余的装饰，只在光线拂过时才能显出一道极细微的弧度，从两侧向中间微微收拢，像两条弧线在顶端交匯成一个恰到好处的拥抱。

戒指內侧刻著一行极小的字——一个坐標，经纬度精確到秒。

那是他们初次相遇的那间酒吧的位置。

也是所有这一切开始的地方。

他举起那枚戒指，仰著头，眼眶泛红，嘴角却是勾著的。声音很轻，很稳：

“沈砚清，和我结婚好不好？”

沈砚清站在原地，看著陆辞舟眼眶红红地跪在自己面前。他紧张得手指都在发抖却还是把每一个字都说得那么认真，明明心中忐忑得要命却还在努力冲自己笑。

烛光在毛坯房的水泥地上投下两个人的影子，一个跪著，一个站著，被拉得很长很长。

沈砚清忽然想起来，他这一生几乎没有自己做过决定。中学时文理分科是父母填的，大学志愿是父母挑的，毕业后留校工作是顺理成章的，连找对象也险些被父母安排好了相亲名单。

他一直走在一条被规划好的路上，从来没有主动选择过什么。

人生中的唯一一次叛逆，是在二十六岁生日那天夜晚独自走进那间酒吧，遇到了陆辞舟。

这大概是上天送给他最好的生日礼物。

也是他这辈子第一个、唯一一个、完完全全由自己选中的人。

沈砚清忽然觉得，自己或许应该再做一次决定。

再做一次这辈子最容易做的决定。

他往前迈了一步。

这一步落在烛光里，像是终於走到了一个等了很久的答案面前。

“好。”

话落，他把自己的手送到陆辞舟面前，声音很轻，却很坚定：“我们结婚。”

陆辞舟跪在地上，仰著头，眼眶还是红的，嘴角却已经控制不住地往上扬。

他取出那枚戒指，指尖捏著铂金素圈的边缘，颤抖著把戒圈缓缓推过指节，尺寸分毫不差，严丝合缝地落在无名指的根部。

沈砚清垂著眸，从盒子里取出另一枚戒指，托起陆辞舟的手，把戒圈轻轻戴上对方的无名指。

戒指刚推到底，陆辞舟就站了起来，一把把他拉进怀里。力气没收住，沈砚清被他拽得踉蹌了半步，还没站稳，吻就匆忙又急切地落了下来。

陆辞舟一手环著他的腰，一手捧著他的后脑，把人牢牢箍在怀里。

沈砚清被他吻得微微后仰，手本能地搭上他的肩膀，这才发现，陆辞舟正微微发著抖。

这个认知让沈砚清心口猛地软了一下。他闭上眼，手指收紧，勾住陆辞舟的脖子，主动回应了这个吻。

不知过了多久，陆辞舟终於稍稍退开。两人的呼吸乱成一团，分不清谁的更烫。

他嗓音低哑，带著一点没散乾净的鼻音，话说得霸道，语气却很软，带著点孩子气：

“你答应之后就不许再反悔了。”

沈砚清轻声说：“嗯，不反悔。”

陆辞舟盯著他看了两秒，嘿嘿笑起来，又忍不住低头在他嘴唇上用力亲了一口，然后把他的左手牵起来，十指交扣，刻意用自己的戒指去蹭那枚戒指的边缘。

“你是我的了，跑不掉了。”