八月十九日，札幌北海道综合体育馆。

穹顶的灯光从四角打下来，木地板上的fiba標誌在反光。中国队小组赛第一场，对手是义大利——雅典奥运会银牌得主，欧洲防守强队，外线三分精准。赛前热身时，义大利队的投手们已经在三分线外站成一排轮流出手，球穿过篮网的频率高得让人不安。

中国队更衣室里，尤纳斯站在战术板前面。他用粉笔圈住了义大利队首发阵容里的几个名字——控卫巴斯雷，三十多岁，经验丰富，右脚踝有旧伤。得分后卫贝利奈里，刚满二十岁，但已经是义大利外线最稳定的射手之一。小前锋曼奇內利，防守凶悍，无球跑位刁钻。全队每个人都能投三分，包括中锋。

“义大利的联防和我们之前在欧洲拉练遇到的所有球队都不一样。他们的防守轮转速度是欧洲顶级的。fiba规则下没有防守三秒，禁区里永远有人。”尤纳斯看了陈默一眼，用粉笔在弧顶位置画了一个圈，“你的第一步会撞墙。不能每次都硬突，要用挡拆把他们的大个子拉到外线，然后找姚明。”

陈默把鞋带繫紧。“知道了。”

“你总说知道。”

“因为真的知道。”

姚明嘴角动了一下，然后转过身对著全队开口。他的声音不大，但更衣室里所有人都在听。“第一场。我们已经准备了很久。义大利很强，但我们有主场球迷——在札幌，红色比蓝色更多。”

刘煒从旁边站起来，拉了一下腰上的护具。“义大利那个控卫——巴斯雷，右脚踝有旧伤。你往他右侧突破的时候他横移会慢半拍。我在欧洲拉练的时候跟他交过手，记住了。”他说话的时候上半身微微前倾，像是在保护某个隨时可能抗议的部位。这条腰他在国家队扛了五年，从雅典奥运会到现在，每一个教练都说过同样的话：刘煒的腰有伤，但刘煒从来没有因为腰伤缺席过任何一场必须贏的比赛。

陈默看著他腰上的护具。“你的腰。”

“够用。这条腰撑得住。”

走出球员通道时，球馆的声浪像一堵墙砸过来。一万五千个座位几乎全满，看台一侧是义大利球迷的蓝色方块，另一侧是中国队的红色海洋，有人举著国旗，有人拉著“中国队加油”的横幅，还有几个留学生把步行者的黄色t恤穿在里面，外面套著中国队球衣，举著一条手写的標语——“scalpel goes global”。陈默在走向替补席时扫了一眼看台靠通道的位置——伊万卡坐在第一排，穿著深蓝色的短袖，手里拿著一张媒体证。她看到他看过来，嘴角微微弯了一下。那是他们在沙滩上散步时她习惯的表情——不是笑，是確认。確认他在想同样的事情。他收回目光，把中国队红色球衣的下摆塞进裤腰。背后是6號（抢张庆鹏的6號）。

跳球，姚明把球拨给陈默。

义大利队从第一次防守就摆出了联防——五个人踩著三分线往內收缩。fiba的三分线比nba近半米，这意味著联防的覆盖面积更密，外线出手空间更小，突破路线更窄。陈默在弧顶接球，面前是巴斯雷——三十多岁的老將，重心压得极低，双臂张开。陈默往右侧运了一步，巴斯雷横移跟上，右脚落地时確实慢了一拍。但义大利的弱侧防守人已经提前往罚球线收缩——没有突破空间。陈默把球传给高位策应的姚明，自己跑向底线。义大利队的防守轮转速度確实快，姚明刚拿到球，他们的大前锋就从弱侧轮转到位，切断了他往內线传球的路线。

姚明把球分给侧翼的朱芳雨，后者在防守人扑到位的瞬间出手——偏出。义大利反击，巴斯雷推进到前场，借挡拆后分给底线空切的曼奇內利。后者上篮得分。2-0。

中国队第二次进攻，姚明在低位接球，面对义大利中锋的单防往底线转身勾手。球弹框而出，但姚明立刻判断了篮板落点，在义大利中锋头顶把球点进篮筐。2-2。他落地时腹股沟上的绷带从球裤边缘露出了一截。

义大利队回过头就用一记三分球回应——贝利奈里在弧顶借掩护接球，防守人只慢了半步，他就拔起出手，球划过一道极平的弧线穿网。5-2。义大利队的球探报告显然研究过中国队的防守习惯：姚明挡拆后回缩禁区的速度偏慢，弧顶会有短暂的空隙。

陈默在后场接到发球，推进到前场。巴斯雷已经站好了防守位置，重心压得极低。陈默没有传球——他在弧顶连续胯下运球，往右侧虚晃，巴斯雷的重心微微偏移了不到半寸。就这半寸。陈默左手变向，第一步蹬出去的速度让巴斯雷的横移完全跟不上，他在罚球线內一步拔起中投——球穿过篮网的瞬间，巴斯雷还在他身后两步。5-4。