林婉清长长地呼了一口气，攥著包带的手指鬆开了。

交了定金，签了意向书。走出中介公司大门的时候，沈逸川握了握林婉清的手，她的手心全是汗。

从房產中介出来，两个人沿著九龙塘的街道慢慢走。林婉清一直没怎么说话，沈逸川问她在想什么，她摇了摇头。走到家门口的时候，她掏出钥匙开门，手有些抖，插了两次才插进去。门开了，她走进去，站在玄关，关上门，忽然哭了。不是嚎啕大哭，是那种闷闷的、用手捂著嘴的哭，肩膀一抖一抖的。

沈逸川走过去，把她拉进怀里。“怎么了？”

林婉清把脸埋在他胸口，声音闷闷的。“高兴的。”

一周后，沈逸川在旺角看中一套六百尺的小房子，要价三万。房子旧，墙面的漆有些起皮了，地板有几块鬆了，踩上去吱呀作响。但位置好，临街，楼下就是巴士站，人流量大，容易出租。林婉清跟著去看了，在房子里转了一圈，摸了摸窗台上的灰，看了看厨房的水龙头。

“这房子比咱俩刚来香港时住的好多了。”她的声音不大，但很篤定。

沈逸川想起九龙城寨那间板间房——窗户巴掌大，隔音差，隔壁周婆的咳嗽声能把他从梦里震醒。那间房子跟眼前这套比，差了不知道多少。他点了点头，对中介说：“谈价。”

从三万砍到两万八，林婉清在旁边捏了捏他的胳膊，小声说：“差不多了。”沈逸川没听她的，又砍了两百。中介跑了三趟，最后出来说两万七千八，房主说了，再低就不卖了。沈逸川看了看林婉清，林婉清点了点头。

“成交。”

签完合同，林婉清说他“太抠了”。沈逸川把合同收好，放回信封里，说：“能省则省。省下来的钱够克己吃半年饭了。”林婉清笑著摇头，没有反驳。

两套房子的手续办完，沈逸川拿到钥匙的那天，是一个晴朗的上午。阳光从窗户照进来，照在茶几上，把那把钥匙照得发亮。他把大房子的钥匙和小房子的钥匙串在一起，铜质的钥匙环扣得紧紧的，两把钥匙贴在一起，发出清脆的碰撞声。

他站在阳台上，把钥匙串举到阳光下。铜质的钥匙在光线中闪著光，钥匙环的金属光泽有些刺眼。他眯了眯眼睛，把钥匙串放下来，在手里掂了掂。不重，但心里踏实。

林婉清从屋里出来，手里拿著一件刚叠好的衬衫，问他看什么。他转过身，把钥匙串掛在林婉清脖子上。钥匙落下来，垂在她胸前，两把钥匙贴在一起，在晨光中轻轻晃著。

“这把是大房子的，这把是小房子的。大房子我们住，小房子出租。”沈逸川的声音不大，但很稳。

林婉清低头看著胸前的两把钥匙，手指在钥匙上慢慢摩挲著。铜质的钥匙被她手指的温度捂暖了，边角有些硌手。她的眼眶红了，嘴唇动了几下，想说什么，没说出来。

“你连后路都想好了。”她终於开口了，声音有些发涩。

沈逸川握住她的手。“两年了。你跟著我从板间房到租屋，再到自己的房子。够了。”

林婉清点了点头，眼泪掉了下来。她没有擦，让眼泪顺著脸颊往下淌。沈逸川把她拉进怀里，她把脸埋在他胸口，钥匙硌在两个人之间，有些硬，有些凉，但那是实的。