“不过在报纸上公开宣布刺杀藤井，这种事情也只有李少將能想得出来。熊阔海一个穷得叮噹响的特工，居然敢在报纸上登声明，说要杀日本军官。这不是找死吗？”

旁边的人点头，若有所思：“看来这件事又是李少將当初在报纸上公开声明——谁敢动自己，就將军统秘密都抖落出去那个段子。他把自己的经歷写进去了。当年他在《香港商报》上登声明，说自己手里有保密局的人名单，谁动他就公开。现在熊阔海也在报纸上登声明，说要杀藤井。一模一样。”

几个人恍然大悟：“难怪写得这么真！原来是他自己干过的事。”

沈逸川端著茶杯的手指微微顿了一下。他確实把自己“公开声明”的经歷融进了《借枪》。当年他被保密局逼到墙角，走投无路，在报纸上登声明说手里有机密材料。那是虚张声势，是破釜沉舟，是赌命。他没有別的办法。熊阔海也是一样，穷途末路，只能把杀藤井的事公开，逼自己出手，也逼对方乱了阵脚。读者看出来了，他有些意外，但也不意外。真实的东西，总是容易被认出来。

他不想在茶楼多待了。议论声越来越大，从四面八方涌过来，像潮水一样把他裹在中间。他怕被人认出来——不是因为怕麻烦，是因为不想回答那些问题。“李少將，您是不是把自己写进去了？”“李少將，那个姓唐的到底是谁？”“李少將，下一本写什么？”他不知道该怎么回答，也不想回答。

他把杯里最后一口茶喝完，放下茶杯，从口袋里掏出几张钞票放在桌上。帽檐往下压了压，围巾往上拉了拉，站起来，低著头走向楼梯口。脚步不快不慢，像是任何一个普通的茶客。没有人认出他。

走出茶楼，夜风迎面吹来，微凉。九龙塘的街灯一盏一盏地亮著，梧桐树的新叶在风中轻轻摇著，发出细碎的沙沙声。他站在茶楼门口，深吸了一口气，潮湿的空气里有海水的咸腥味和暮色特有的清冷。他看了一眼街对面报摊上还亮著的灯，报童正在收摊，把剩下的报纸捆成一捆，扛在肩上走了。他在心里已经有了决定——回家，马上把《偽装者》的前三章写下来。

他加快了脚步，朝家的方向走去。脑子里已经在转明台出场的画面了——香港大学，高材生，家世显赫，被军统特工王天风看中，用一张火车票把他带到了上海。明楼，汪偽政府经济司首席顾问，实际上也是军统特工。明诚，明家的管家，身世复杂。三兄弟，三重身份，在汪偽特工总部周旋。还有汪曼春，明楼的师妹，汪偽特工总部情报处处长，心狠手辣，对明楼却一往情深。还有於曼丽，明台的生死搭档，身世悲惨，最后为救明台而死。那些人物在他脑子里已经排练了无数遍，像一台从未上演过的戏，所有的台词都背好了，只等他落笔。他想著想著，嘴角不自觉地翘了起来。

推开家门，林婉清正在客厅叠衣服。洗好的衬衫一件一件地叠好，码在沙发上。她听到门响抬起头，看到沈逸川比平时早回来了不少。

“今天怎么这么早？”

沈逸川一边换鞋一边说：“回家写稿。《借枪》快完了，存稿没几章了，新书得赶紧动笔。张一鹤催了好几次了。”他把外套脱下来掛在衣架上，走向书房。

林婉清看了他一眼，没有多问，低下头继续叠衣服。

沈逸川走进书房，打开檯灯。灯光亮起来，照在桌面上，照在那叠空白的稿纸上。他从抽屉里拿出钢笔，拧开墨水瓶，吸满墨水。在空白的稿纸第一行，写下了三个字。

《偽装者》。

他盯著这三个字看了几秒钟，然后另起一行，开始写。

“1939年，香港。明楼坐在一个咖啡馆里，正將手伸向对面那个年轻的英国女子，就在那个女子心跳加快之时，明楼从她的头髮上变出了一枝玫瑰花。”

窗外九龙塘的夜色沉沉，梧桐树的新叶在夜风中轻轻摇著。沈逸川低著头，笔尖在稿纸上沙沙地响，像是在跟什么人说著悄悄话。