他还以为自己活到六十三岁，离死没几天了。他不知道的是，那个在香港写小说的人知道他的命运——他会成为军统歷史上活得最久的老人，会活到一百零五岁，差一点就看到了二十一世纪。但此刻，王天木什么都不知道，只觉得每天都是煎熬。

半个月后的一天下午，有人敲门。王天木的心跳加速，走到门口，深吸了一口气，拉开门。门外站著一个头髮花白的男人，穿著一件深灰色的夹克，手里提著一袋水果。他愣了一下——是当年在军统的老同事，姓赵，比他小几岁，但头髮比他白得还快。

“王兄，好久不见。”

王天木的第一句话不是“进来坐”，而是“你不是来问『沈逸风』的事吧”。赵姓同事愣了一下，然后笑了。“不是不是。我哪管你那些事。”

王天木把他让进屋，倒了杯茶。两个人坐在沙发上，寒暄了几句。赵姓同事把水果放在茶几上，压低声音，语气变得严肃起来。

“王兄，毛局长已经准备辞职了。建丰同志接手保密局和郑介民的情报局后，恐怕又要来一次洗牌。”

王天木听完，沉默了很久。窗外台北的阳光很好，照在地板上，亮堂堂的。他端起茶杯喝了一口，忽然笑了。那笑容里有苦涩，也有释然。

“洗吧。反正我已经靠边站了。不给我饭吃，我也学沈逸川，去香港写小说去。”

赵姓同事苦笑。“您去香港写小说？您写什么？”

“写军统，写戴老板，写这些年的事。”王天木靠在沙发上，语气轻鬆得不像一个快七十的人，“沈逸川能写，我为什么不能？他写的是小说，我写的是真事。他写沈逸风，我写我自己。书名我都想好了，就叫《王天木回忆录》。”

赵姓同事张了张嘴，想说什么，又咽了回去。他端起茶杯喝了一口，放下，站起来。“王兄，您保重。”

王天木送他到门口，握了握手。赵姓同事走了，脚步声在楼梯上渐渐远去。王天木关上门，靠在门板上，长长地呼了一口气。他走回窗前，看著台北的街景。街灯在暮色中亮起来，不算亮，但够他看清那扇关著的门。沈逸风还在报纸上连载，他还在等下一期，但心里已经不怕了。毛人凤都要走了，谁还有心思管一个小说里的“沈逸风”是谁。他想，活一天算一天。活到哪天算哪天。

香港，九龙塘的书房里。沈逸川在写下一章《偽装者》，沈逸风训练明台的戏已经写到了尾声。他不知道台北有个六十三岁的老人每天追他的连载追得心惊胆战，更不知道那个老人以为自己快死了。他只知道他手下留情，把“王天风”改成了“沈逸风”。不是怕王天木来找他麻烦，是不想害人。

林婉清端茶进来，看到他在发愣，问他在写什么。他说：“写沈逸风训练明台。”林婉清看了他一眼，说你对自己也够狠的，把自己写成个疯子。沈逸川笑了。“不狠，读者不爱看。”