片冈监督看著佐藤焰那挺直如铁柱般的脊背。

如果在这里拒绝他，这小子眼睛里的那团火，恐怕会比韧带撕裂更早熄灭。

“佐藤。”

片冈监督终於开口了。他的声音有些沙哑，但透著一股不容置疑的力量。

“我只问你一个问题。”

片冈监督走到佐藤焰面前，居高临下地看著他。

“你能挥得动吗？”

佐藤焰没有犹豫，右手猛地发力。

那根沉重的黑色实木球棒在半空中划出一道黑色的残影，带起一阵沉闷的风声，隨后稳稳地停在他的肩膀上方。

“一击就够了。”

佐藤焰的回答简单而致命。

片冈监督看著他，沉默了足足五秒钟。

这五秒钟，对於青道休息区里的所有人来说，漫长得像是一个世纪。

最终。

片冈监督缓缓摘下了脸上的墨镜，那双常年严肃的眼睛里，闪过一丝决绝。

他重重地点了点头。

“第九局上半，首棒代打，佐藤！”

这句话就像是一道惊雷，直接在休息区里炸开。

御幸鬆开了抓著棒头的手。他向后退了半步，看著佐藤焰拎著球棒走向出口的背影，嘴角不自觉地扯出了一个复杂的弧度。

这帮疯子。

全都是疯子。

明治神宫球场上空，广播喇叭里传来了一阵电流的杂音。

隨后，播音员那带著几分惊讶的声音响彻全场。

“第九局上半，青道高中进攻。”

“更换打者。”

“代打，佐藤同学。代替九棒，白州同学上场。”

看台上的观眾席瞬间安静了一秒。

紧接著，爆发出了比刚才成宫鸣三振打者时还要狂暴的喧闹声。

“代打？！那个一年级投手？！”

“开什么玩笑！他刚才投了那么多球，现在还要上来打击？”

“青道是没人了吗？居然让投手来当首棒打者！”

稻城实业的休息区里，国友监督正在喝水的手猛地停在了半空。

他抬起头，视线透过护栏网，死死盯住那个从青道休息区里走出来的身影。

富士川更是连手里的平板电脑都差点掉在地上。

“这不符合逻辑......”富士川咽了一口唾沫，声音都在发抖，“他的肌肉疲劳度绝对不支持他进行高强度的挥棒。青道这是在虚张声势吗？”

打击区前。

佐藤焰拎著那根黑色的实木球棒，一步一步踩碎地上的白灰。

他没有去整理头盔，也没有去做那些多余的伸展动作。

他只是站进打击区，双腿分开，右手单手將那根重达千克的球棒扛在肩膀上。

然后，他抬起头。

目光穿过十八点四四米的距离，直直地撞上了投手丘上的成宫鸣。

成宫鸣站在原地。

他看著佐藤焰手里那根明显不属於高中生规格的黑色巨棒，原本因为兴奋而涨红的脸，瞬间褪去了血色。

一种被猎食者彻底锁定、无路可逃的战慄感，顺著他的脊椎骨疯狂向上攀爬。

成宫鸣的五官开始扭曲。

他咬紧牙关，脸上的肌肉因为极度的愤怒和某种难以名状的恐惧，变得无比狰狞。

“看不起人也要有个限度......你这混蛋！”