“呼——”

沉重的实木切开空气，发出一种令人头皮发麻的低沉风声。

原田蹲在捕手席上，瞳孔猛地收缩。

他看到了。

那根黑色的巨棒，並没有去捞球的下缘，也没有试图去碰球。它是以一种极其蛮横的姿態，用棒身的根部，硬生生地砸向了那颗正在急速下坠的滑球。

躲不开的。

这种挥棒轨跡，根本就是在拿自己的手腕开玩笑!

“咔嚓——!”

一声极其诡异的巨响在打击区炸开。

那不是金属球棒击中棒球那种清脆的“乒”声，也不是普通木棒断裂的脆响。

那是一种极其沉闷、让人牙根发酸的挤压声。

就像是一块坚硬的花岗岩，硬生生砸在了一头野兽的骨头缝里。

在佐藤焰极限的挥棒角度下，黑色实木球棒的根部，死死抵住了那颗高达148公里的极速滑球。

棒球上附带的狂暴转速和衝击力，试图顺著木头的纹理將球棒撕裂。

但加西亚留下的这根实木巨棒，质量太恐怖了。

它没有任何弹性形变，完全凭藉著自身的重量和佐藤焰双臂灌注的蛮力，强行吃下了这股反作用力。

木头与皮革在极小的接触面上发生了惨烈的摩擦。

原田甚至產生了一种错觉，他仿佛闻到了空气中散发出一股焦糊的味道，那是皮革被剧烈摩擦產生的高温。

“滚出去。”

佐藤焰双臂肌肉虬结，左臂那条刚刚经歷了超负荷投球的肌肉群，此刻正承受著难以想像的拉扯感。

但他连眉头都没皱一下，腰部再次发力。

棒球发出一声不堪重负的惨叫，被那根黑色的巨棒强行改变了轨跡，化作一道模糊的黑影，朝著三垒侧的界外看台狂飆而去。

“砰!!”

球狠狠砸在看台前方的防护网上。

粗壮的铁丝网被这股恐怖的动能撞击，发出剧烈的震颤声，直接向外凸出了一个夸张的凹陷。

周围几个原本还在敲锣打鼓的稻城应援团成员，被这突如其来的巨响嚇得猛地往后一缩，手里的塑料喇叭掉了一地。

“界外!”

主审裁判举起右手，声音里带著一丝不易察觉的颤抖。

整个神宫球场，在这一瞬间陷入了死一般的寂静。

只有那张被砸凹的铁丝网，还在半空中微微晃荡，发出“嘎吱嘎吱”的声响。

看台上的球探们连手里的笔都掉在了本子上。

他们看著那颗嵌在铁丝网边缘、表皮已经有些破损的棒球，又转头看向打击区。

佐藤焰慢慢收回挥棒的姿势。

他將那根黑色的实木球棒重新扛回肩膀上，左手隨意地甩了两下，似乎刚才那次恐怖的物理碰撞，对他来说只是做了一个热身运动。

那根黑色的球棒，连一丝裂纹都没有。

“怪物......”

不知道是谁，在看台上小声嘀咕了一句。

但这句嘀咕，却像是一滴冷水掉进了滚烫的油锅里。

“他刚才......硬生生把成宫的內角滑球给砸出去了？”

“那根木棒到底有多重？普通人连挥都挥不动吧!”

“这根本不是打棒球，这是在抡铁锤啊!”

青道高中的休息区里。

伊佐敷纯张著嘴巴，连下巴上的胡茬都在哆嗦。他看了看自己手里的金属球棒，又看了看场上的佐藤焰，默默地把球棒塞回了架子里。

“这小子......真的是人类吗？”

投手丘上。

成宫鸣脸上的冷笑，彻底僵住了。

他依然保持著投球结束后的姿势，右臂垂在身侧。

他死死盯著佐藤焰手里那根毫髮无损的黑色球棒，又看了看三垒侧那张凹陷的铁丝网。

一阵风吹过。

成宫鸣突然感觉到，自己握著棒球的右手手指，正在不受控制地颤抖。

那不是因为疲劳。

而是一种源自生物本能的，对绝对物理破坏力的战慄。