陆昭握著麦克风，站在那束孤独的追光灯里。

台下几千双眼睛看著他，后台侧幕边江辞也看著他。

他忽然笑了笑。

“既然伴奏放不出来，那我就清唱一首吧。不是什么《年少有为》，是另一首歌。一首……我很久没唱过的歌。”

他闭上眼睛，深吸一口气。

然后他开口了。

没有伴奏，没有乐队，只有他一个人的声音。

“昼夜的温差有点重……”

只第一句，整个礼堂就安静了。

台下的大一新生们面面相覷，没人听过这首歌。但奇怪的是，没有人出声议论。因为那个站在台上的男生，明明在清唱，却像是在用整个胸腔共鸣著一个很长很长的故事。

“你权衡利弊后的沉默……”

江辞在侧幕边站住了。

她见过陆昭打篮球，见过陆昭做数学题，见过陆昭站在她家楼下等她。但她从来没见过陆昭唱歌。从幼儿园到高中，整整十四年，一次都没有。

而现在他站在台上，闭著眼睛，唱得那么认真，认真到像是在跟什么人告別。

“是你没选我啊……”

陆昭的声音在副歌的部分微微扬起来，像是憋了很久的什么东西终於找到了一个出口。他的嗓音不算完美，没有专业歌手那种圆润的共鸣，清唱的时候偶尔会有一两个音飘忽，但偏偏这种不完美让这首歌更真实了。

台下有人开始举起手机。有拍照的，有录像的。萤光棒不再乱晃，所有人都在安静地听著。

江辞把手从幕布上放下来，垂在身侧。她不知道自己为什么忽然想哭。

沈知意站在她旁边，那把摺扇不知什么时候收了起来。她看著台上的陆昭，又看了看江辞，轻轻往后退了，给江辞留出了独自看台的空间。

“连靠近都怕打扰你……”

最后一句的尾音在礼堂里慢慢消散。陆昭睁开眼睛，追光重新变得刺眼。

台下安静了整整三秒。

然后掌声像潮水一样涌起来。

掌声此起彼伏，夹杂著口哨和尖叫声。后排有人站了起来，前排有人把手掌都拍红了。有人在喊“学长再来一首”。

陆昭站在台上，微微有些恍惚。他已经很久很久没有唱这首歌了。

他对著台下微微鞠了一躬，然后转身往侧幕走去。

江辞站在侧幕边，看著他走过来。眼睛里有泪光在转，但她的嘴角是扬著的。

陆昭走到她面前，低头看著她，“怎么样，没跑调吧？”

江辞锤了他一拳，力道不重，但锤完之后她的手没有收回去，而是抓住了他西装的袖子。

“你……你什么时候学会唱歌的？”

“以前就会，只是没机会唱。”

江辞还想说什么，身后忽然涌过来一群人。李思颖冲在最前面，手里还握著对讲机，脸上的表情像是中了彩票。

“你太厉害了！清唱！还是原创歌曲！”她衝到陆昭面前，激动得语无伦次，“你是哪个学校的？学艺术的？转学吗？不不不，不管转不转，你要不要加入我们文艺部？不是夏北大学的也行，外联部有特殊人才引进通道……”

“部长！”江辞终於忍不住喊了一声，红著脸把陆昭往自己身后拽，“他是我……他是我发小！”

李思颖眨了眨眼睛，目光在江辞和陆昭之间走了两个来回，然后露出了一个意味深长的笑容。

“发小。”

她把“发小”这两个字拖得老长，然后识趣地往后退了一步，做了个“你们聊你们聊”的手势，转身去吆喝第五个节目候场了。

侧幕边终於安静下来。

江辞鬆开了陆昭的袖子，但她整个人还是站在他面前，微微仰著头。化妆镜的灯光从后台走廊那头漫过来，照得她的脸半明半暗。

“那首歌，”她忽然问，“叫什么名字？”