钟想摇摇头，把胳膊抽出来：“你去吧，我要练球。”

“还练球？今天休息！”

“嗯，我练球。”

孙琦盯著他看了好几秒，最后摇摇头走了，嘴里嘟囔著：“你真是没救了。”

钟想没理他了。

他走到酒店后面，找到一面墙。他把球放在地上，退后十步，开始对著墙推。

练了半个小时，汗水湿透了t恤。他的传接球始终不稳定，有时候能连续好几脚不失误，有时候一脚就偏。他找不到规律，不知道哪里做错了。

“钟想。”

他停下来转身，教练不知道什么时候走了过来。

“你这样是不对的。”

钟想愣住了：“不对吗？”

“对墙练传接球，方向是对的。”教练走过来，弯腰把球捡起来，“但方法不对。你一直在重复错误动作，练得越多，错得越深。”

他把球放在地上。

“你看。推球的时候，脚踝要锁死。用脚內侧推。”

教练示范了一次。球贴地撞墙，弹回来，稳稳停在他脚下。

“接球的时候，脚要放鬆。像弹簧一样缓衝球的衝击力，不能硬碰硬。”

他又示范了一次，然后让出位置。

“你来试试。”

钟想接过球，按照教练说的做。脚踝锁死，脚內侧推球。球贴地撞墙弹回来。他放鬆脚弓迎上去，做了个缓衝的动作。

球停在脚下，没弹开，现在比之前好多了。

“再来。”教练说。

他又来一次。这次接球的时候脚型稍微偏了一点，球滚出去半步远，但比刚才所有尝试都好。他能感觉到那种差別。不是蒙的，是可以控制的。

“继续练，”教练拍拍他的肩膀：“但別练太久。明天还要坐飞机。”

“谢谢教练。”

教练走了几步，又回头看了他一眼。这个孩子前两场被灌了三十多个球，竟然还是一副不服输的样子。別人逛街他在练球。有意思。

教练转过身继续走了，没再回头。

孙琦逛街回来的时候已经是傍晚了，远远看见草坪上那个人还在对著墙踢。他走过去，站在旁边看了会儿。

“你还没练完？”

“嗯。”

“米兰街上好多美女，你不去可惜了。”

钟想停住球，抬头看了他一眼：“美女能帮你进球吗？”

孙琦被噎住了，张了张嘴，最后憋出一句：“行行行，你练你的，我回房间打游戏。”

钟想继续对著墙踢。他已经记不清练了多少脚了，只知道自己接球的成功率在慢慢变高。

那种球黏在脚上的感觉，他开始有了。

傍晚，钟想回到酒店房间。孙琦正躺在床上打实况，看到他进来，把psp屏幕转过来：“你看，我选曼城对阵曼联，孙继海首发。”

钟想看了一眼，然后坐到床边，拿出笔记本，翻到新的一页。

他在页面上方写下標题：曼城u15。

然后停住笔。

他对曼城青训一无所知，不知道对手是什么风格，不知道明天孙继海会说什么，也不知道自己这个首发能不能对得起教练的信任。

他合上笔记本躺到床上，闭上眼睛。在脑海里，打开那个空间了。

他走到墙前，退后十步。脚踝锁死，脚內侧推球。球贴地撞墙弹回来。他放鬆脚弓迎上去，缓衝，球停在脚下。

右脚推，左脚接。左脚推，右脚接。和白天一样顺畅。

他不知道自己推了多少脚。一百，两百，三百，四百。

第五百次的时候，一行小字浮现在他眼前。

【不间断传接球：500次】

传球+0.1

钟想愣了一下，瞪大了眼睛。

“五百次才来吗？”

他看著那行字，看著那个+0.1，然后卯足了劲。

“继续...”

第二天清晨，一行人拖著行李箱登上大巴，驶向机场。孙琦坐在靠窗的位置，嘴里念叨著：“曼城啊，好像没什么球星吧。”

钟想靠在座椅上没接话。

飞机开始爬升，米兰的天空在舷窗外越来越远，很快被云层遮住了。

他闭上眼睛。脑海里那扇门又出现了。

他推开门，走到墙前，退后十步。

继续对著墙踢...