虞珠回到出租屋已经快凌晨三点。

楼道里的感应灯坏了一半，她摸黑上楼，钥匙插进锁孔时手有点抖。屋里闷著白天剩下的热，电风扇一开，灰味扑出来。

她在门口脱掉鞋和袜，一股沤了的奶酸味溢出来。她在门口站了一会儿，赤脚拎著脏鞋和袜子走进洗手间。

水从头顶浇下来，烫得皮肤发红。她仍固执地不肯把温度调低，任由蒸汽漫上整个浴室。

洗完澡，虞珠站在镜子前，看见自己湿透的短髮贴在脸边，发尾有一缕头髮乱翘著，怎么压都压不平。她抬起胳膊闻了闻，那股奶酸味不见了，皮肤上只剩淡淡的皂角香气。她又摊开手，掌心的纹路细密混乱，勾起手指，短而圆钝的甲缝里残留著一点柠檬皮的黄。

她想起周琦玉的手。十指纤纤，长长的指甲上总是画著各种各样的纹饰。

夜店门口那片暗紫色的光映照在她身上，把她衬得白皙而娇媚。

她没有一处不漂亮，没有一处不鬆弛。她站在越间彻身边，就应了“天造地设”的成语，像日与月，交相辉映。

虞珠看著镜子里自己的脸，渐渐和小时候重叠。

第一次在越家洗澡时，她身上的水流到下水道里，是灰黄色的。现在她长高了，白了，考上了好大学。能自己挣钱，能一个人租房，能兼顾好生活与学业。可有些东西好像刻在骨子里，任凭她洗多少次澡都洗刷不掉。每当她站在越间彻那群人面前，就原形毕露。

她和他们，似乎始终隔著一堵看不见的透明墙。

?

周一早八，虞珠过得浑浑噩噩。

英语课前，刘政扬拎著豆浆从后门进来，坐到虞珠旁边。他和虞珠考在一个大学，虽然不是同一个专业，但公共课排在一起，后来索性固定坐同一排。

下课铃一响，刘政扬拿著笔在她课桌上重重压了几下，伸缩笔帽噠噠噠响，像在叫魂。

“想啥呢，第三题的答案都写第四题上了。”

虞珠低头看了一眼作业，拿起笔想改，又不知从何下手。

她错得太多了。

刘政扬看她这副无精打采的样子，拉著椅子凑过来：“昨晚几点睡的？”

“三点。”

“怪不得”他说，“刚才老师可是看了你好几眼，小心平时分给你扣没。”

虞珠嗯了一声，手揉上头髮，把刘海往后捋了捋。

“你咋了？”刘政扬歪著头打量她，眼神探究，“我觉得你今天很不对劲儿。”

“没事。”虞珠转过头，避开他的目光，“就是没睡好，没精神。”

说完，她趴在桌上，脸在臂弯里埋了一会儿，又从裤兜摸出手机。

屏幕暗亮，一切如常，没有新消息提醒。

越间彻回国了。不知道假期还是长居。

反正没有联繫她。

第二天晚上，排班该她休假，可她还是去了一趟店里。说是看梁夏，其实只是为了回家时路过一下limbo。

这次她穿戴整齐，嘴唇上涂了薄薄一层唇釉。是放学时在屈臣氏买的。

limbo门口仍旧停著很多车，打扮时尚的年轻男女在灯下说笑，保安拉著隔离带，菸头在地上踩出黑印。

越间彻不在。

他或许已经走了。

也或许还在长安。

虞珠迈开步子往家走，鞋底小心避开地上粘腻的酒渍。

这两个答案对她来说没有差別。越间彻如果想找她，总有办法。他知道她的微信，知道她叫虞珠。下午的时候，她甚至还发了人生中第一条朋友圈。

她发的是大学门口的天空，带上了长安大的牌匾。配文是：天气很好。

朋友圈有人点讚。每次她充满期待地点开消息提醒，就又会失望地退出。

到第三天，虞珠確认了一件事。

在越间彻那里，她確实什么都不是。

?

周五晚上，limbo那边又爆了。

十一点以后，弄柠茶门口挤满了人。梁夏和虞珠忙不过来，电话摇来了廖姐。

出单器响得人耳膜发紧。

虞珠站在后备区捣柠檬，捣棒隔著冰块砸在柠檬片上，鼻腔里漫是酸涩的清香。梁夏在摇奶茶，雪克杯晃在耳边，没个停。

快十二点时，店里的手机响了。

廖姐离电话近，拿起来夹在脖子里，手里飞快地打著包：“您好，弄柠茶。”

电话那边很吵，鼓点咚咚砸著。她把听筒挪远一点，眉毛皱起来。

“十五杯？什么口味？”

她从收银台旁边抽出笔，飞快记单。

“手打柠檬六杯，芊芊茉莉四杯，鸭屎香三杯，蜜桃乌龙两杯。正常冰半糖可以吗？哦，都少冰？好的，地址？”

掛了电话，她把手机丟回吧檯，单子往后备区的操作台上一拍：“十五杯，又是limbo。”

虞珠见梁夏一脸不耐烦，擦了擦手：“我去吧。”

梁夏停下手里的动作：“你行不？”

“你摇得快。”虞珠把小票拿过来，“后面单子还多。”

梁夏看了眼门口还没走的客人，嗯了一声。

十五杯饮料装了四只大袋子，分別用杯托垫著，封得严严实实。虞珠把袋口绕在手腕上，推门出去。

外面温度感觉比店里还高些，不知是车流尾气还是人呼出的二氧化碳太多。虞珠走了一会儿，鬢角冒出一点细汗。

limbo门口人很多。

隔离带拉出一条弯弯曲曲的队伍，门口保安穿黑色西装，耳朵上別著对讲机。有人在排队，有人在旁边抽菸，有人在车边接吻。路边停著几辆跑车，车灯闪了一下又灭。

虞珠拎著奶茶走到门口。

保安拦住她：“你干嘛？”

“送饮料。”虞珠歪著身子把一手的袋子举高了一点，“里面客人点的。”