越间彻也在。

他站在第二排正中间，穿白衬衫，黑色校服外套搭在手臂上，脸还带著少年人的薄。所有人身后都有大人，只有他身后空著一块。

“你见过越封吧？”周琦玉问。

“见过。”虞珠点头。她想起四年前和越封的那场对峙，耳根有点热：“越叔叔人很好。我当时......不知道。”

“他不是很好。”周琦玉合上相册，隨手放在一旁，“是非常好——绅士，英俊，有教养，尊重人。是个女人都会喜欢他。”

虞珠不明白她为什么忽然说这个。

周琦玉的目光又落到相册上，声音轻了点：“但你没见过越间彻妈妈。”

她目光远了点，神色有点复杂：“秦家的大小姐。艺术家。会拉大提琴，还会画画。不认识越间彻的时候我就看过她的演出了。初中去越间彻家玩，她给我倒果汁。我那时候看著她，就想，世界上怎么会有这么美丽、这么优雅的女人。”

周琦玉低下头，笑了一下：“我甚至嫉妒她。嫉妒一个比自己年长一辈的女人，你能理解吗？”

虞珠听她讲著，脑中慢慢也构思出一个美丽而模糊的剪影。

“我选择学艺术，有一半是因为她。”周琦玉抬起头，有点自嘲地笑笑，“好像学了艺术，我长大就能变成她那样。”

虞珠听著，一时无话。据她的观察，越间彻的母亲应该很早就去世了。红顏薄命，或许就是如此。

“后来我就不嫉妒她了。”周琦玉的笑容隱下去，“这么骄傲的女人，生完孩子后突然发现自己的丈夫永远不可能爱自己，接受不了也很正常。”

永远不可能爱自己？

虞珠愣住：“什么意思？”

周琦玉看向她，眼尾微微挑起来，露出一个很轻、很坏的笑。

“就是你想的那个意思。”

虞珠放在腿边的手指不自觉攥住衣摆。

周琦玉重新搅起奶茶：“她自杀的事当年闹得很大。越家想压，秦家一开始不肯。我妈说是后来越老爷子亲自去了秦家赔罪，两家关著门谈了一夜，这事才算过去。”

虞珠的脑子有一瞬空掉。

所以越封常年在国外。

所以越老爷子去世，越封也不接管越家。

所以越间彻听到“母亲”两个字时，从来像在听別人的事。

“在越封眼里，越间彻是交代。”周琦玉咬著吸管，语气含糊，“在他妈妈那儿，他是欺骗的证明。你说，他要怎么会爱人？”

虞珠看著合上的相册，似乎又看到了照片里那个穿白衬衫的少年。

她心口被什么细细划了一下，带起一点隱秘的疼意。她忽然想起很多细节。越间彻房间里的大提琴，越间彻生日时说没什么愿望，越家的房子里没有任何合影......这些事零零碎碎掉下来，落在一处，忽然有了形状。

周琦玉看著虞珠的表情，缓缓笑了。

“觉得越间彻很惨，是不是？开始心疼他了，是不是？”

虞珠霍然抬起头。

“別慌，你的反应很合理。”周琦玉语气坦然得近乎残忍，“不然你以为我为什么爱他？当然，他很漂亮，可漂亮的男人多了。这就是人的劣根性。就跟男人爱劝鸡从良一个道理。”

虞珠心里那点刚冒出来的酸，又慢慢淡下去。

她看著周琦玉，周琦玉也看著她，脸上没有半点羞愧。

虞珠微微仰起头。她的目光从周琦玉身上移开，移向脚边衣著华丽的小狗，移向充满艺术感的家具，移向这间宽阔得需要回声来填满的房子——觉得周琦玉也很可怜。

她明明在说自己爱一个人，却说得像承认自己有病。

虞珠说：“所以你没和越间彻在一起，是因为你们都知道，不在一起，你会一直爱他。他不用承担你，你也不用失去他。”

周琦玉眉心动了一下，有一会儿没说话。

窗外，天气很好。阳光明媚，江水亮得晃眼，整间客厅被照得明亮，乾净，毫无阴影。

周琦玉笑起来：“珠珠，你现在有点嚇人了。”

“隨便说的。”虞珠低下头，重新抱起朱迪。

艾米丽从狗房间里跑出来，粉色裙摆拖到地上，跑两步就踩一下自己的裙子。周琦玉低头把它抱起来，帮它理了理蝴蝶结，动作很熟。虞珠摸著朱迪的背，指尖掠过小裙子的纱边。

她们都在很好的地方。

好的房子，好的衣服，好的出身。连狗都有自己的房间。可想要的东西不敢爭，得到了又不是想要的。为了少受一点伤，先把自己放到不会输的位置，再笑著看別人摔下去。

她没那么会。

她想要的东西很少。以前想从秦岭出来，后来想好好读书，再后来想把欠的钱还清。越间彻曾经像一盏很远的灯，支著她往前走。现在那盏灯还亮著，却不再照她的路。

她不会把他当方向了。

虞珠抱著朱迪，抬起头：“娜娜姐。”

“嗯？”

“教教我穿搭吧。”

周琦玉眼睛一亮，像听见了什么天大的好消息。

“哎呀。”她把艾米丽往沙发上一放，拍了拍手，“你可算开窍了。”

后面的时间过得很快。

走的时候，周琦玉给虞珠装了两只大纸袋。

“都是我不穿的。”周琦玉说，“有些吊牌还没拆，放著也是落灰。”

虞珠看著纸袋，没有像从前那样推回去。

她接过来，认真道：“谢谢娜娜姐。”

周琦玉挑眉：“不跟我客气了？”

“以后有机会，我会还你人情。”虞珠说。

周琦玉听完，笑得不行：“行啊，我等著。”

电梯把虞珠送到一楼。

她拎著纸袋走出大堂，午后的热气一下扑到脸上。外面车流很静，路边喷泉在阳光下细细地响。她低头看了看自己的影子，纸袋垂在两侧，压得手指有点麻。

手机响起来。

梁夏。

“我到火车站了啊！你夏姐满血復活，明天就去上班。”

虞珠听著电话里元气满满的声音，脸上不自觉漾起微笑：“好啊，那明天见。”

“必须的。”梁夏在那边说，“而且我还要给你介绍个人。”

燕子飞过晴空，春意正好。

虞珠走向公交车站，脚步轻快：“谁？麻辣兔头啊？”