“这就是1996年的电子游戏市场。”大卫把宣传单折好，塞进包里。“一片勃勃生机，万物竞发。只要你有好点子，哪怕代码写得再烂，也会有人愿意掏钱帮你重构。”

展馆外的阳光逐渐倾斜，透过高处的换气窗打在布满灰尘的白板上。

大卫看著手里记满笔记的本子。

“走吧。”大卫拍了拍保罗的肩膀。“今天的素材够我们写上一个星期了。”

保罗把相机包甩到肩上。“我发誓，今晚我要吃一顿真正的牛排。谁再跟我提热狗，我就把他的头塞进crt显示器里。”

两人顺著人流，向展馆出口走去。

洛杉磯的夜色被霓虹灯割裂成无数块斑斕的色块。

大卫坐在酒店房间的写字檯前，手指在键盘上敲击。

保罗在旁边的沙发上打著呼嚕，手里还攥著半张没吃完的披萨。

隨著回车键按下，一篇名为《资本狩猎场与开源乌托邦：e3第二日的冰与火》的深度报导通过电话线传向了硅谷在线的伺服器。

这篇报导没有把重点放在世嘉model3的百万多边形，也没有大篇幅渲染卡普空的街机基板，而是將笔墨集中在约翰·卡马克的通用引擎计划，外加南翼展馆那个简陋却生机勃勃的中小开发者集市。

文章发出的头一个小时，bbs上的反响平平。

大多数普通玩家还在回味第一天的n64和战网。

到了午夜时分，情况发生了变化。

加州伯克利分校的一间地下机房里。

萤光灯管发出低沉的电流声。

屏幕幽蓝的光打在几个年轻人的脸上。

“你们得看看这个。”一个留著乱蓬蓬捲髮的男生指著屏幕上的帖子。

他叫埃里克，主修计算机科学，副业是帮当地的牙医诊所编写病歷管理软体。

旁边两个同伴凑了过来。

“通用引擎？卡马克把底层代码开源了？”高个子男生念出屏幕上的字，语速逐渐加快。“前期免授权费，盈利后抽成。支持跨平台编译。世嘉和索尼都投了钱。”

机房里安静了十几秒。这十几秒里，只有机箱风扇转动的声音。

对於这群整天泡在c语言和汇编语言里的极客来说，约翰·卡马克的名字等同於神明。

现在，神明把创造世界的工具免费扔到了他们脚下。

“这上面说，南翼展馆有个数学系輟学生做了一款模擬经营游戏，拿到了ea的意向投资。”埃里克把网页往下滚动，露出大卫拍摄的那张南翼展馆现场图。“二十万美元。那傢伙连个像样的ui都没做出来，全靠一套严密的经济模型。”

>