两个人肩並肩，走在营房的走廊里。

走廊两侧的宿舍门都开著，三百四十八个人已经列队站在走廊里，每一个人都穿著深绿色的阅兵礼服。

每一个人都站得笔直，每一个人都看著苏寒。

苏寒从他们中间走过去，目光从每一张脸上扫过。

这些脸，他看了几个月。

有的胖，有的瘦，有的黑，有的白，有的年轻，有的已经不年轻了。

但此刻，这些脸上只有一种表情——庄严。

“都有——”苏寒的声音在走廊里迴荡，“目標天安门广场，齐步——走！”

三百五十个人的脚步声同时响起来。

他们走出营房，走过阅兵村的中央大道，经过武警特勤的营房，经过空降兵的营房，经过海军陆战队的营房。

沿途不断有其他方队的队伍匯入，从四面八方涌来，匯成一股巨大的绿色洪流，往阅兵村的大门方向推进。

大门外面，几十辆军用卡车已经排好了队。

每个方队对应一个车队，每个车队对应一个编號。

幽灵方队坐的是第十七號到第二十號车，四辆车，每车八十八人，加上旗手和副旗手，刚好三百五十人。

苏寒第一个上车，坐在靠窗的位置。

苏寒看著窗外，看著阅兵村的营房一栋一栋往后倒退，看著训练场上的白色標线一条一条往后延伸。

他在这个村子里住了將近一个月，每天在这条路上走了无数遍。

今天，是最后一次走这条路了。

车队在长安街西侧停下来的时候，天已经大亮了。

阳光从东边照过来，把长安街的路面照得一片金黄。

【写到这里我希望读者记一下我们域名1?1???.???】

街两侧的便道上站满了人，黑压压的，从东到西，一眼望不到头。

有人在挥小国旗，有人在举横幅，有人在拍照，有人在欢呼。

武警战士在便道边缘站成一排，面朝人群，背对长安街，用身体筑起一道人墙。

方队在待阅区列队。

三百五十个人，按排面站好，前后间距一米，左右间距一臂。

苏寒站在最前面，旗杆靠在右肩上，旗套的带子还缠在手腕上。

林虎站在他右侧，两个人间距十厘米，目光平视前方。

远处，天安门城楼上，红色的灯笼在晨风中轻轻晃动。

城楼正中央掛著国徽，金色的齿轮和麦穗在阳光下闪闪发光。

城楼两侧的观礼台上，嘉宾们已经坐满了。

广场上，几十万人已经就位。

他们站在划定好的观礼区域里，有的举著望远镜，有的举著手机，有的把孩子架在脖子上。

没有人拥挤，没有人喧譁，所有人都在等，等那个时刻的到来。

上午九点五十五分，天安门城楼上，主持阅兵的首长在工作人员的引导下走上城楼。

广场上，几十万人也站了起来。

人们从地上站起来，从摺叠凳上站起来，从陌生人的肩膀上把孩子接下来，站直了身体，面朝天安门城楼的方向。

那位老军人在別人的搀扶下站起来，把手里的小国旗贴在胸口，腰板挺得笔直。

小女孩从爸爸脖子上滑下来，站在地上，仰著脸看著天安门城楼，妈妈蹲下来帮她把裙子拉平，又把她头髮上的蝴蝶结扶正。

那群穿白t恤的年轻人站成一排，马尾辫女孩把自拍杆举高，镜头对准城楼的方向。

十点整。

礼炮轰鸣。

七十响礼炮，每一声都代表著共和国走过的一年岁月。

第一声礼炮响起的时候，天安门城楼上的首长抬起右手，向广场方向敬了一个礼。