：“————“

他默默往沙发深处缩了缩，试图降低存在感。

陈晓枫无奈地摇头：“你看你。明天台下那么多媒体、学生，注意点影响。”

“知道啦知道啦！”陈思思嘴上应著，脸上却是一副“我自有分寸”的表情，凑近刘艺菲，压低声音说：“茜茜姐你放心，问题绝对劲爆又安全，保证既满足群眾吃瓜心理，又不会让我哥当场逃跑————大概吧。

1

说完还衝刘艺菲眨眨眼。

刘艺菲被她逗得哭笑不得，心里那点紧张反而散了，索性也放开玩笑道：“行啊，我等著接招。不过思思同学，提问环节可是双向的，你小心我也爆你的料哦？比如某次某人偷偷用的茶叶————”

“哎哟喂！”陈思思瞬间扑过来捂她的嘴，两人笑闹作一团。

顾临川看著眼前这一幕，嘴角也无意识地弯了起来。小橙子在一旁看得津津有味。

接下来的时间里，眾人在客厅一起看了会儿电视，聊了聊明天的安排，时间不知不觉就到了晚上十点。

顾临川看了看时间，率先站起身：“舅舅，舅妈，时间不早了，我们该回去了。”

刘艺菲和小橙子也跟著站起来道別。

“行，路上开车慢点。”陈晓枫叮嘱道。

陈静雯送他们到门口，又对刘艺菲笑著说：“茜茜，明天紫金港別紧张，就跟今天一样，没问题的。”

“嗯，谢谢舅妈，我知道的。”刘艺菲点头，心里暖暖的。

陈思思则扒著门框，冲他们做鬼脸：“哥，茜茜姐，今晚睡个好觉哦！养足精神，明天见！嘿嘿————”

那笑声里的意味，让顾临川的后背又是一凉。

三人笑著道了晚安，走下楼道。

回到九溪玫瑰园的別墅时，夜色已深，周遭一片静謐，只有风吹过树梢的细微声响。

夜深人静，九溪玫瑰园的別墅沉入一片安眠的墨色中。

只有二楼顾临川房间的门缝下，还透出一线固执的光。

顾临川坐在电脑前，屏幕的冷光映著他专注的侧脸。

指尖在键盘和滑鼠间轻盈移动，发出规律的轻微声响。他正在剪辑那部《秋驻龙井》纪录片最后的部分內容。

这在以前是无法想像的事。

在认识刘艺菲之前，他对后期剪辑的態度近乎漠然，认为那不过是技术性的修饰，远不如按下快门那一刻的直觉来得重要。

相机捕捉到的，就应是最终的真实。

但现在，他头一次觉得，剪辑有了截然不同的意义。

或者说，是因为镜头里的人不一样了。

屏幕上是刘艺菲蹲在龙井村老茶农高叔身边的画面。

晨光透过茶树的缝隙，在她髮丝上跳跃，她听得极其认真，侧脸线条柔和，偶尔提问时眼睛亮得像浸在泉水里的星星。

顾临川下意识地放大，將镜头推得更近，恨不能让她的身影从第一分钟一直占据到第三十分钟的最后一帧。

但这不可能。这是纪录片，主角是茶，是秋，是龙井村的生活脉络。他不能任性。

所以，他只能以一种近乎执拗的“偏心”，在剪辑时悄悄为她多留几秒特写，將她的笑容放在转场的间隙，让她的声音成为环境音里最动人的那一部分背景乐。

每一个细微的调整，都藏著不足为外人道的心思。

完成最后的调色渲染，时间已悄然滑向凌晨两点。颈椎传来僵硬的酸痛感，他向后靠在椅背上，闭上眼揉了揉眉心。

寂静中，白天喧囂褪去，另一种更为汹涌的情绪漫上心头。

他转身，从隨身行李箱的夹层里，小心翼翼地拿出那个胡桃木盒子—那个他熬夜组装、藏著掖著想给她惊喜的“极光记忆匣”。

盒子表面，“crystal”这个名字被他用刻刀勾勒得优雅而清晰，上了薄蜡后，木质纹理在檯灯光下泛著温润的光泽。

他指腹摩挲著那凹凸的痕跡，心跳在万籟俱寂的夜里显得格外清晰。

思绪不由自主地飘回过去。

从5月15日香格里拉属都湖畔那个仓促的初遇开始—一穿著运动服的她，意外踢中他额头的慌乱，处理伤口时低垂的眉眼，以及后来微信里那句关於《百年孤独》的探討，像一颗投入他死寂心湖的石子。

接著是回到杭城后的朋友圈互动，魔都品牌活动上的首次公开合作，黄浦江晚风里那张写著“认识你之后，我才知道世界是彩色的”的照片。

洛杉磯试镜园里无声的陪伴与止痛贴，赛里木湖畔奠定他声誉的《光影绘心》，生日前夜她从天而降的拥抱和那首哼唱至今的《rememberme》————

重游香格里拉过后，再次回到京城时，她在机场那句“真正的感情不需要剧本”，他送出的百日手札和哈苏镜头项链————

巴黎时装周的惊艷亮相，老佛爷的赏识，索尼大赛的投稿纠结，还有前天晚上————她那句“晚上来我房间”带来的兵荒马乱和那个最终只是拥抱与晚安吻的“惊喜”————

点点滴滴，像散落的珍珠，被时间这根线缓缓串起。

他何其幸运。

过去的他，世界是孤儿院的灰白，是失去养父母后彻底的黑白默片。

他蜷缩在自我的堡垒里，以为这就是人生的全部底色—一失去即是意义。

而刘艺菲的出现，像一个顶级的调色师，带著她特有的、明亮而不刺眼的光芒，蛮横又温柔地闯进来，一笔一画，为他那黑白的世界重新上色。

属都湖的晨雾是淡金色的，松赞林寺的倒影是深邃的蓝，赛里木湖的光是璀璨的银，华盛顿湖的笑声是跳跃的橙————还有她带来的，属於家的暖黄，属於陪伴的绵长绿意。

她让他相信，世界的意义或许不在於避免失去，而在於勇敢相遇，在於珍惜每一个“此刻”。

距离北欧极光之旅越来越近，这份礼物必须提前准备好。

他深吸一口气，连接好设备，开始筛选照片。从成千上万张底片里，精挑细选出最能串联起这半年时光脉络的瞬间。

每一张照片拖入时间线，都伴隨著一段清晰的回忆。他嘴角无意识地弯起，眼神是自己都未曾察觉的柔软。

剪辑软体里，照片流畅地过渡、叠化，配上他调整了无数次的转场效果。

接著是配乐。

他尝试了张亮颖的《画心》，空灵却太过悲情；《天下无双》又显得过於縹緲；甚至鬼使神差地试了张学友的《吻別》和《慢慢》，结果自己被那格格不入的氛围尬得手指蜷缩。

都不对。

这些音乐都无法表达他心中那份沉甸甸的、混杂著感激、庆幸、爱意和重获新生的复杂情感。

他停下动作，靠在椅背上，目光没有焦点地落在虚空中的某一点。

然后，一段轻柔的、带著安抚力量的旋律自然而然地在他脑海中响起。

是《rememberme》。

不是电影里那版，而是那个生日前夜，他情绪崩溃蜷缩在黑暗里时，她从京城飞来，默默抱住他，在他耳边一遍遍轻声哼唱的调子。

温柔的哼鸣，就像一只温暖的手，將他从冰冷绝望的废墟里一点点拉了出来。

是了，就是它。

他立刻找到歌曲的纯音乐版，仔细裁剪，將那段最温暖的旋律嵌入视频的节奏点。

音乐流淌出来的那一刻，他看著屏幕上定格的、她不同阶段的笑容，心臟像是被温水缓缓包裹，胀胀的，却无比踏实。

加上配乐，调整完最后的细节，窗外天际已经透出朦朧的灰蓝色。

还差最后一步。

他拿起哈苏相机，架好三脚架，调整好构图和灯光一背景是房间里那面简单的白墙，镜头里只有他。

他深吸了几口气，试图压下胸腔里过於急促的心跳。

面对镜头讲述，远比面对千万人演讲更让他紧张。这不是工作，这是要剖开自己，將最柔软、最不设防的內心袒露出来。

在录完独白，搞定一切后，顾临川长舒了一口气，他低头看了一眼腕錶上的时间，早上六点零七分。

又是一个通宵。

他几乎能想像出等下刘艺菲发现他又熬夜后，会怎样板起脸“教育”他，说不定还会祭出那个“一周不准亲”的可怕惩罚。

距离出发去浙大路演还有不到三小时。

极度的疲惫和一种难以言喻的充实感同时席捲了他。他保存好所有工程文件，將那个承载了无数心意的“极光记忆匣”仔细收好。

然后几乎是凭著本能走到床边，身体接触到柔软床垫的瞬间，意识就像断了线的风箏，迅速飘远。

他甚至没来得及盖好被子，就沉沉睡去。

窗外，杭城的清晨正缓缓甦醒，而房间里，只有他均匀的呼吸声，和窗外偶尔掠过的、带著寒意的微风。

很快，天彻底亮了。

起床后发生的事情，也不出他所料，他熬夜通宵的事情又被刘艺菲一眼看穿了。