“起飞了！广寒一號火箭已离开发射台！”撒老师的声音终於不再克制，带著一丝颤抖，“华夏的登月梦想，此刻正在起飞！”

火箭的速度越来越快，从慢吞吞的抬升变成疾速的衝刺，尾焰从橘红变成亮白，拖著一道长长的烟跡横贯天空。直播镜头稳稳地追著它，画面稳定得让人几乎忘了这是百米之外的实况拍摄。镜头里，火箭越升越高，越来越小，但那道白色的航跡在蓝天上划出了一道巨大的弧线，久久不散。

“助推器分离正常。”老梁的声音从耳机里传来，带著一丝不易察觉的激动。叶院士微微点头。

助推器分离的瞬间，四个助推器同时脱离箭体，向四周散开。央视的追拍镜头精准地捕捉到了这一刻——四枚助推器在湛蓝的天空中翻转著坠落，像四片花瓣从一朵巨大的花朵上脱落。那画面美得像科幻电影的慢动作，又真实得让人头皮发麻。

火箭继续上升，穿过云层，消失在肉眼可见的视野中。但直播画面追著它，通过长焦镜头和红外追踪系统，依然清晰地捕捉著它的身影。一二级分离，二级点火——二级发动机的火焰比一级更亮、更白，在已经稀薄的大气层中画出一道优美的弧线。

整流罩拋离。金色的著陆器在整流罩打开的瞬间被阳光照亮——那是真正的太空阳光，没有大气层的过滤，亮得刺眼。玄武·广寒安静地坐在著陆器顶端的平台上，金色的隔热层反射著太阳光，在漆黑的太空背景中像一颗小小的星星。

“整流罩拋离成功。著陆器暴露在太空中。”撒老师的声音已经恢復了沉稳，但那种沉稳里带著一种掩饰不住的骄傲。“现在，广寒一號正在飞向月球。预计三天之后，它將到达月球南极，尝试著陆。”

二级火箭將著陆器送入预定轨道，船箭分离。著陆器与火箭告別，独自开始了飞向月球的旅程。直播画面上出现了一行字：“地月转移轨道已入轨。预计飞行时间：三天。”

戈壁滩的天空上，那条白色的航跡还在慢慢扩散。发射塔架空了，冷却水的蒸汽已经散尽，塔架的钢铁骨架在阳光下泛著金属的光泽。控制中心里，老梁终於长出了一口气，靠在了椅背上。他的工装后背已经被汗水湿透了，但全世界的观眾都看不到。他摘下眼镜，用衣袖擦了擦镜片，又重新戴上。旁边的小赵递给他一瓶水，他接过来，拧开盖子，手还在微微发抖。他喝了一口，把水瓶放在桌上，抬头看著大屏幕上那个正在飞离地球的金色小点。

叶院士对著镜头说了一段话，语气平静但意味深长：“从今天起，华夏的航天又多了一支生力军。广寒一號能不能成功著陆，还要看三天之后。但今天这一步，迈得很漂亮。我替华夏探月工程的老同志们，谢谢星辰航天的年轻人。”

戈壁滩上的发射塔架空了，但控制中心里没有人离开。老梁还坐在那里，盯著屏幕上那个金色的小点，久久没有动。小赵盯著玄武的遥测数据，一切正常，但他不敢眨眼，仿佛眨一下眼玄武就会消失。

撒老师做著最后的总结：“观眾朋友们，广寒一號已经成功进入地月转移轨道，正在飞向月球。三天之后尝试登月……本直播间会24小时实时直播……”