“同意。”龙国那边说，“『轨道非武装化』是我们一贯主张的原则。如果你们也认同这个原则，我们可以坐下来谈一谈，制定一套太空行为准则。”

“……”

对方没有接话。他们都清楚，所谓的“轨道非武装化”已经不可能实现了。星条国的“星座之盾”放在轨道上，龙国的“鯤鹏·天闕”也在轨道上。两边都装武器，谁也別装清高。

电话掛了。

当天晚上，两份內容相似的外交照会分別送到了两国的外交部。字的措辞都很正式，但字里行间都透著“你动我试试”的囂张。

何晓菲在机房里知道了整件事的经过，她推了推眼镜，看著黑板上那三道波浪线，问了一句：“咱们的『巡天』什么时候能上去？”

林舟没回头，粉笔在黑板上又画了一道线，和之前的三道平行。

“快了。”

他顿了顿，又补了一句：“等『巡天』上去，他们连『意外』都省了。再敢扔棍子，咱们就直接接住，扔回去。”

老赵在门口嘿嘿笑了一声，端著搪瓷缸子出去了。缸子里的茶水晃来晃去，映著窗外渤海湾的灯光，像一片碎金。

远处，总装车间的灯还亮著。龙门吊的影子在雨幕里晃来晃去，像一条巨大的龙。车间方向传来模模糊糊的机械声，气锤一下一下地敲，敲在金属上，声音闷而沉，像心跳。

南海的浪还在拍。天上那颗瞎了的伴星，还在轨道上飘著，像一只没眼珠的鱼，晃晃悠悠地转。而渤海的机房里面，粉笔灰还在飘，图纸上又多了几条线。

线的那头，几万里远的轨道上，两股力量在试探。线这头，这群人还是埋头干活——设计，算数据，造东西。

“鯤”还没飞完，“潜蛟”还没下水。

但南海的那道水柱，和天上那道雷射，已经让所有人都明白了——“怒海计划”不再是纸上画画的东西了。

两道轨跡相互交叉，在灰色的轨道图上画出一个危险的x。

“相互確保轨道摧毁”——这个冷战时期都没人敢说出口的词，开始在大洋两岸的军事分析报告里悄悄出现。

何晓菲看了看窗外，海风推著浪，一下一下地拍在防波堤上。

“真要打起来，那得多快？”

林舟把粉笔扔进槽里：“不知道。但咱们得快一点了。”

他转身，看了看黑板上的四条线。那面从海底到天上的屏障，正在一点一点地成型。

总装车间那边传来一声汽笛，长长的，尖锐的。也不知道是谁拉的。

老赵的搪瓷缸子空了。他拎起来，去接水，路过黑板前，看了一眼那四条平行线，嘟囔了一句：“咱家的门，锁紧点。”

……

西北沙漠，咸水湖。

凌晨四点，天还没亮透。戈壁滩上的风颳了一夜，把沙砾吹得打在铁皮房上沙沙响。林舟披著军大衣站在湖边，手里夹著根烟，菸头在黑暗中一明一灭。

身后传来脚步声，是老赵端著搪瓷缸子走过来。

“一夜没睡？”

“睡不著。”林舟吐了口烟，“今天下水。”

“知道。”老赵蹲在湖边，把缸子搁在膝盖上，“我昨晚也翻来覆去，脑子里全是这玩意儿在水里扑腾的样子。”

远处，巨型厂房的大门正在缓缓打开。灯光从里面泄出来，照在湖面上，像一道金色的瀑布。龙门吊的链条声在空旷的戈壁上传出老远，吱嘎吱嘎的，像老牛拉车。

工人们已经忙了一整夜。最后的检查工作——焊缝探伤、密封测试、系统联调——每一项都不能马虎。老吴戴著安全帽站在船坞边，手里拿著对讲机，声音嘶哑地指挥著。

“左舷支撑柱再收三公分！”

“收到。”

“尾舱门密封条重新压一遍！”

“收到。”

老孟蹲在船坞另一头，手里捏著半截粉笔头，在地上画著什么东西。何晓菲跑过来看了一眼，发现他在算下水时的吃水深度，嘴里还嘟囔著数字。

“孟老，您这都算第八遍了。”

“第八遍怎么了？”老孟头也不抬，“这玩意儿三百多米长，五万吨重，万一算错零点几米，搁浅在船坞里，咱们这帮人脸往哪儿搁？”

何晓菲没说话，蹲下来帮他一起算。

天色渐渐亮了。东边的地平线上泛起一层鱼肚白，戈壁滩上的沙丘轮廓开始变得清晰。湖面平静得像一面镜子，倒映著天空的顏色。

厂房里的灯一盏接一盏熄灭。龙门吊的链条声停了。

所有人都站在湖边，看著那个大傢伙露出真容。