风从两人之间穿过，带著夜晚的凉意。

陈浩没有立刻回答。

他看著她，那双眼睛里有很多东西在翻涌，最后沉淀成一种確定的温柔。

他开口，声音比平时低一些：“我希望不止。”

陶渱的心猛地跳了一下。

她看著他的眼睛，想確认自己没听错。

这话她等了一晚上，或者说，等了不止一晚上。

从什么时候开始等的，她自己也不知道。

可能是从他第一次给她说戏开始，可能是从他给她弹吉他那晚开始，可能是从她发现自己在天台上找他身影的那天开始。

“什么意思？”她问，声音有些抖。

她不是真的不懂，她只是想听他亲口说。

陈浩往前走了半步，离她更近。

月光把他们笼罩在一起，像一层薄薄的纱。

他能看清她眼睛里自己的倒影，她能闻到他身上淡淡的洗衣液味道。

“意思是，”他顿了顿，一字一字说得很清楚，“我希望你回来的时候，不只是因为於北蓓，不只是因为朋友。

是因为我也在这里等你。”

这话说得很轻，但每个字都清晰。

清晰得她不可能听错，清晰得她不可能再怀疑。

陶渱的眼眶湿了。

她看著他，看著这个从第一天就陪著她的人，这个给她弹吉他的人，这个陪她放风箏的人，这个在她哭的时候默默坐在旁边的人，这个说“陈园永远有你一间房”的人。

她想起那些日子，想起那些点点滴滴，想起那些她以为只是自己多心的瞬间。

原来不是多心。

原来他也在等。

“陈浩……”她叫他的名字，声音哽咽。

她想说点什么，想说她也是，想说她早就，想说很多很多。

但话到嘴边，全堵在喉咙里，只剩下他的名字。

陈浩伸出手，轻轻握住她的手。

他的手掌温暖，乾燥，把她的手整个包住。

不是那种礼节性的握，是认认真真的，一点一点握紧。

“不用现在回答，”他说，“我只是想让你知道。”

他怕她为难，怕她是一时衝动，怕她明天醒来会后悔。

所以他给她留了退路，留了时间，留了余地。

陶渱摇了摇头。

她看著他，眼睛里有泪光，但也有笑。

她吸了吸鼻子，说：“我有答案。”

##

那晚，他们坐在天台的藤椅上，聊了很久很久。

从第一次见面聊起。

陶渱说，其实第一次见你的时候，我觉得你挺凶的，板著脸，话也不多。

陈浩笑，说那是因为紧张，第一次当导演，怕镇不住场子。

陶渱说后来发现你不是凶，是认真。

陈浩说，认真是真的，怕也是真的，怕把戏拍砸了，怕对不起大家。

聊拍戏时的趣事。

陶渱说起有一次拍哭戏，怎么都哭不出来，急得直跺脚。

陈浩说，我记得，那天你把自己关在房间里一下午，出来的时候眼睛肿得跟核桃似的。

陶渱说后来我想通了，不能硬哭，得想於北蓓的委屈。

陈浩说，从那以后你就开窍了，眼泪说掉就掉。

聊那些即兴的瞬间。

陈浩说有一场戏，剧本里本来没有你回头那个动作，你突然回了，镜头跟著你，感觉全对了。

陶渱说，那是於北蓓自己想回的，不是我。

陈浩说，所以说是好演员，让角色活起来了。

聊於北蓓和马小军。

陶渱说，有时候分不清是在演他们，还是在演我们自己。

陈浩沉默了一会儿，说，我也分不清。

所以后来乾脆不分了。

也聊他们自己。

陶渱说起第一次来横店的紧张，说起在陈园住的第一个晚上，听著外面陌生的声音睡不著。

陈浩说起他为什么请她来演於北蓓，因为看了她以前的作品，觉得她眼神里有东西。

陶渱问什么东西。

陈浩想了想，说，有故事，但不苦。

陶渱说起那些让她感动的细节。

说有一次她感冒了，第二天片场就有薑茶，不知道谁放的。

陈浩说，是我让场务准备的。

陶渱说，还有一次她心情不好，一个人坐在角落里，后来发现身边多了杯热可可。

陈浩说，也是我放的，但不敢送过去，就让场务帮忙。

陶渱笑了，说你怎么这么怂。

陈浩也笑了，说，怕你嫌我多事。

陈浩说起他第一次看她演戏时的惊讶。

说有一场戏，她演完抬起头，眼睛里的情绪还没散，他看著那个眼神，突然忘了自己是在片场。