她的声音又脆又亮，在晨风里飘散。

孙明熙也探出头，跟著喊。

叶菁璇搂著两个孩子，眼泪终於掉了下来。

她用手背擦著，擦不干，索性不擦了，任它流。

姥爷站在门口，看著摩托车消失在巷子尽头。

他站了很久，久到大舅过来扶他，

他才转过身，一步一步地走回院子。

他坐在堂屋门口的椅子上，阳光照在他身上，暖洋洋的。

他闭上眼睛，嘴角慢慢地弯了起来。

他想起了老太婆，想起了她走的时候拉著他的手说的话。

“好好活著，看著孩子们长大，看著孙子们结婚，看著重孙子们满院子跑。”

他现在都看见了，他完成她交代的任务了。

他笑了，在心里说了一声，“老太婆，你放心吧，孩子们都好，都好。”

摩托车在土路上顛簸著，扬起一路尘土。

孙玄骑著车，谁也没有说话，只有发动机的轰鸣声和轮胎碾过路面的沙沙声。

远处的村庄炊烟裊裊，鸡鸣狗吠隱隱约约地传来。

孙玄看著那些熟悉的景物，心里涌起一股说不清的滋味，

他要离开这里了，去一个很远很远的地方。

不是再也不回来，是不能再像以前那样，想回来就回来了。

一个多小时后，摩托车进了城。

街上的人多起来了，上班的人流、上学的人流，匯成一条流动的河。

孙玄骑著车穿过人群，拐进巷子。

院门开著，孙母站在门口，手里拿著一把菜，择著。

看见他们回来，她笑了，说回来了？快进屋，饭做好了。

孙玄把摩托车推进院子，支好。

叶菁璇从后座上下来，把孙明熙和孙雅寧抱下来。

两个孩子跑进屋里，喊著奶奶奶奶，扑进孙母怀里。

孙母搂著他们，“想奶奶了没有。”

孙明熙说：“想了，天天想。”

孙雅寧也说想了。

孙母笑了，“奶奶也想你们。”

孙父从堂屋里出来，站在门口，看著孙玄。

他没说话，只是点了点头，转身又进去了。

孙玄看著父亲那沉默的背影，心里涌起一股热流。

父亲老了，背驼了，头髮白了，可腰板还挺著。

他想起小时候，父亲也是这样沉默，

不爱说话，可他做的每一件事，都是为这个家。

孙玄把车上的东西卸下来，提进堂屋。

孙母看著那些瓶瓶罐罐，“怎么又拿这么多东西。”

“是舅妈们给的，自家做的，不值钱。”

“自家做的才值钱，外头买不到。”

一家人围坐在桌边，吃著午饭。

孙母问起姥爷的身体，孙玄说好著呢，能吃能睡。

孙母又问舅舅们，孙玄说都好，都忙著上工。

孙母点了点头，没再问，只是给孩子们夹菜。

吃完饭，孙玄帮著收拾碗筷。

叶菁璇在厨房里洗碗，他站在旁边，拿抹布把碗擦乾。

叶菁璇看了他一眼，“怎么了，有心事？”

孙玄摇摇头，“没有，就是有点累。”

“累了就去睡会儿。”

孙玄进了里屋，躺在炕上。

阳光从窗户照进来，照在他的脸上。