墨西哥,罗萨里托。
太阳毒辣辣地晒著,海水蒸腾出一股咸腥味。
片场停了。
不是休息,是真停了。
那艘一比一的铁达尼號模型,孤零零地泡在水池里,钢铁被晒得发烫,周围连个干活的人都没有。
剧组的工作人员,三三两两地蹲在阴凉处抽菸。
谁也不知道明天还能不能开工。
製片办公室的桌子上,摆著一份最新的財务报告。
数字触目惊心。
超支五千万美金。
每天光是场地维护、设备租赁、人员工资,就要烧掉三十多万。
钱,在以肉眼可见的速度消失。
卡梅隆在办公室里,和两个人对峙。
一个是派拉蒙派来的製片代表,禿顶,矮胖,西装穿得一丝不苟。
另一个是福克斯的人,戴副金丝眼镜,手里攥著一沓文件。
“吉姆,我们的要求很简单。”禿顶的派拉蒙代表把文件拍在桌上。
“砍掉三个特效镜头。”
“船体断裂的全景,水下沉没的长镜头,还有最后甲板翻转那场戏。”
“光这三个镜头,就能省出一千两百万。”
卡梅隆坐在椅子上,两条腿架在桌面上,嘴里嚼著一支没点著的雪茄。
“不行。”
“吉姆,你听我说——”
“我说不行就是不行。”
卡梅隆把脚从桌上放下来,站了起来。
“你砍掉这三个镜头,等於砍掉了这部电影的脊梁骨。”
“没有船体断裂,观眾怎么知道一千五百人是怎么死的?”
“没有水下沉没,这艘船就只是一个道具,不是一个角色。”
“没有甲板翻转,高潮在哪儿?你告诉我高潮在哪儿?”
金丝眼镜推了推镜框。
“卡梅隆先生,我们不是来和你討论艺术的。”
“四十八小时。”
“你有四十八小时提交一份可行的成本削减方案。”
“否则,项目无限期搁置。”
“董事会已经在物色新的导演人选了。”
卡梅隆的脸涨得通红。
他一脚踢翻了旁边的摺叠椅。
“滚出我的片场!”
两个人走了。
留下一地狼藉。
乔恩·兰道从外面走进来,看著卡梅隆,没敢说话。
“去他妈的四十八小时。”卡梅隆喘著粗气。
消息捂不住。
这种级別的项目,好莱坞就那么大点地方,风声比子弹还快。
三天后,《综艺》杂誌刊了一篇长文。
標题占了整个头版。
“两亿美金的冰山。”
文章里把《铁达尼號》的预算黑洞,扒了个底朝天。
从第一天开工超支,到墨西哥片场的管理混乱,再到卡梅隆和两大製片厂的矛盾。
每一个细节,都写得清清楚楚。
文章的结尾,引用了一位匿名高管的话。
“这將是好莱坞有史以来,最昂贵的灾难。不是银幕上的,是財务报表上的。”
洛杉磯。
哥伦比亚影业的办公室里,一份加急简报被送到了张红旗的桌上。
简报是哥伦比亚內部评估团队写的。
结论只有一句话。
“风险过高,建议规避。”
张红旗把简报翻到最后一页,看完,合上。
搁到一边。
“叫財务总监过来。”
十分钟后,哥伦比亚影业的財务总监,一个头髮花白的老头,夹著公文包走进了办公室。
“重新建模。”张红旗说。
“什么?”
“把你们那个评估报告扔了,重新建一个財务模型。”