一秒。

两秒。

三秒。

她的眼神在变化——从期待到恐惧，从恐惧到祈求，从祈求到绝望。

然后，她看到了。

那个纹身。

米老鼠。

她曾经嘲笑他幼稚，三十岁的人了还喜欢迪士尼。他说，这是我女儿最喜欢的人物，我纹在身上，就像她一直陪著我。

泪水瞬间涌出。

不是嚎啕大哭，而是无声地、剧烈地颤抖。她的嘴张开又合上，像是想喊他的名字，却发不出任何声音。她的双腿一软，整个人蹲了下去，双手捂住脸，肩膀剧烈地耸动。

茶室里只有她压抑的哭声，像是被什么东西堵住了喉咙，每一声都让人心碎。

大约过了二十秒，她的哭声渐渐小了。

她抬起头，泪流满面，但眼神里多了一种东西——那不是释然，而是一种近乎麻木的接受。像是有人在她心上狠狠插了一刀，刀还插在那里，但她已经感觉不到疼了。

她慢慢站起来，伸出手，仿佛想去触摸那张已经面目全非的脸。

手伸到一半，停住了。

她不敢。

她怕摸到冰冷的、破碎的皮肤，那会让她最后一点幻想也破灭。

手慢慢收回来，垂在身侧。

她转过身，一步一步走向门口，脚步沉重得像灌了铅。

走到第三步，她停了一下，回过头，看了最后一眼。

那一眼里有千言万语，但最终只化作一滴泪，无声地滑落。

她转过头，走了。

表演结束。

茶室里安静了足足十秒钟。

钱荣第一个打破沉默，他的声音有些发紧：“好。很好。”

只有三个字，但林晚听出了其中的分量。

她擦了擦眼泪，重新坐回椅子上，端起那杯已经凉了的茶，一口喝乾。顾清风没有说话，只是在桌下握住了她的手，用力地握了握。

钱荣站起来，走到窗边，背对著两人。他的肩膀微微耸动了一下，像是在调整情绪。过了一会儿，他才转过身来，脸上已经恢復了平静。

“林小姐，”他说，“我感觉你的演技比拍mv的时候进步很大，应该没有问题了。”

林晚低声说：“钱导过奖了。”

钱荣正要再说什么，手机忽然响了。他看了一眼来电显示，表情微微变了一下，对顾清风和林晚做了个“稍等”的手势，接起电话。

“向先生。”

顾清风和林晚对视一眼，都安静下来。

电话那头的声音不大，但茶室很安静，隱约能听到几个字。钱荣的表情从认真变成了平静，不时点头嗯一声。

“好的，我明白了。”钱荣说完这句，掛断了电话。

他放下手机，看著两人，语气里带著一丝歉意：“向先生说他那边会议还没结束，今天过不来了。他让我转告顾先生。”

钱荣看著顾清风，一字一句地说：“向先生说，顾先生是个很有才华的人，他一直很想见一面。今天实在抱歉，明天正式试镜的时候，他一定到场。”

顾清风微微点头：“向先生客气了。”

钱荣又补充了一句：“他还说，试镜的事一切按规矩办，让顾先生放心。”

这句话，意味深长。

顾清风没有追问，只是端起茶杯，向钱荣举了举：“钱导，明天见。”

钱荣也举起茶杯：“明天见。”

三只茶杯轻轻碰在一起，发出清脆的声响。