推开防火门，是一段向下的楼梯，空间狭窄，楼梯拐角把下面的视线全部遮死了。苏晨把手电筒照下去，光柱沿著台阶一级一级打下去，什么都没有。

寂静。

但下面的空气在流动，说明有门开著。对方已经跑出去了。

苏晨站在楼梯口，攥著螺丝刀，停了三秒。

就在这时，他的目光落到了楼梯拐角的那面墙上。

有字。

红色油漆，喷上去的。笔画很粗，字跡很大，像是仓促留下来的，却又偏偏字字工整：

“你来晚了。”

苏晨盯著这行字，一个字一个字地读，没有说话。

来晚了。

晚了什么？

晚了多久？

他蹲下来，用手背碰了一下红色的漆面——还有一点点黏性。刚喷上去没多久。

这不是事先留好的。

是刚才那个人，在他进来、开始翻那面墙上的材料的时候，趁著他的注意力全部放在实验室里，溜到楼梯间，喷上去的。

苏晨站起来。

他在楼梯口站了一会儿，没有再往下追。追不到了，而且下面的地形他不熟，对方显然熟。

他把这行字用手机拍了下来，转身往回走。

回到实验室，他把墙上软木板的內容，逐张拍了个遍——每一张照片，每一行標註，每一个彩色標籤，每一条细线的走向，全部都拍进去。最后把那张流程图拍了六张，確保每一个字都清晰可辨。

临走之前，他在房间里最后扫了一眼。

一切原状，他没有动过任何东西。

他推开实验室的门，走进走廊，往出口的方向走去。

就在走廊中段，他的手机震动了。

他低头看了一眼。

林晚意发来的消息，只有一句话，字数不多，但分量很重：

“警院又出事了。女生宿舍楼后面发现一具尸体。你在哪儿？速回。”

苏晨握著手机，在废弃楼的走廊里站了两秒钟。

走廊两头都是黑的，手电筒的光柱打在前方的地面上，前面是路，后面是刚才那句“你来晚了”。