吕芳更明显——人瘦了，脸色蜡黄，头髮枯，衣裳洗得发灰，早没了当年叉腰训人的劲儿，进门时肩膀都缩著。

“刘东在家呢？没溜达出去？”

陈中则笑著打招呼，嘴角往上扯，腰却微微弯著，语气里全是討好。

刘东点点头：“没呢……哥，有事儿？”

“没事儿！真没事儿！”吕芳赶紧接话，边说边举起手里的纸包，“就是来看看孩子，再听说真真考上清华了，特地来沾沾喜气！”

陈母冷哼一声：“夏夏前脚走，你们昨儿不来，今儿下午才来？赶集呢？”

陈中则挠挠后脑勺：“妈……这不是厂里排班紧嘛……”

“行了，进屋坐吧！”

两人訕訕地挪进屋，屁股刚挨上板凳，就有点坐不住。

这些年，大舅哥家吃得不算差——双职工，五口人的粮票，加上合营那会儿分的股息，一直领到66年才停。虽说股息断了，工资还在，填饱肚子没问题。

可精神头早就磨没了：天天掐著米粒过日子，排队抢豆腐、蹲点买冬储菜，活得像头困在圈里的老驴。

“孩子呢？”吕芳左右张望，小声问。

“在中院玩呢，你俩刚才路过，没瞅见？”

……

尷尬得脚趾抠地。

自己亲闺女，从眼皮底下晃过去，愣是没认出来？

“嗐！”陈中则急中生智，“是不是跑出去了？不在中院？”

话音没落——

陈母一嗓子喊出去：“念冬！念秋！回家来——！”

嗓门一响，半分钟不到，两个小姑娘从院子那头噔噔噔跑进来。

“奶奶！爸——爸，怎么啦？”

陈念冬仰著小脸，眼睛亮晶晶地黏在刘东身上。

刘东脸色一沉：“爸爸问你，刚才你是不是在中院？”

“是呀！”念冬脆生生答，“我和妹妹，还有哥哥，蹲在棋盘边上看了半天！”

刘东眉头一拧：“不像话！你亲爸亲妈打中院过，你瞅见了，为啥不喊一声？连个招呼都不打？”

“我瞅见了！”念冬瘪著嘴，“可我不知道该叫啥……”

陈中则脸腾地烧起来——

亲闺女，面对面走过，没认出来；

喊她名字，她应得乾脆，却不敢认人。

“来来来……”他赶紧起身，伸手想抱，“念冬，爸爸抱抱……”

手刚搭上肩膀——

“放开我！放开我！！”念冬猛地蹬腿挣扎，嗓音尖得刺耳，“不要抱！走开！我不认识你！！”

陈中则手一僵，只好鬆开。

念冬转身一头扎进刘东怀里，搂著他脖子，眼泪噼里啪啦往下掉：“这才是我爸……呜呜呜……”