他的脑子里现在只有一个画面——高育良坐在汉大法学院那间掛满了锦旗和合影的院长办公室里，翘著二郎腿，端著一杯明前龙井，用那种居高临下的、慈祥的、带著一点施捨意味的语气说：“亮平啊，你还年轻，有些事情不是你想的那么简单。”

那个画面在他脑子里存了一年多了。

每次想起来，胸口就堵。

现在郑老给了他一把钥匙。一把可以打开高育良那间办公室所有抽屉的钥匙。

他的嘴角动了一下。

钟正国看到了。

他看到侯亮平嘴角那个动作——不是笑，是一种猎手锁定猎物之后的、克制的、危险的满足。

钟正国的后背凉了一截。

郑老最后那句话又在他耳朵里响了一遍——“这个人，胆子大，脑子快，但你有一个毛病——你总觉得自己是对的。”

他决定回去之后，让陈秘书在侯亮平身边安排一个人。不是监视。是保险。

“走吧。”古泰拍了一下桌面。“在这儿待太久不安全。”

4个人陆续起身。

钟正国走到八仙桌前，把桌上的茶具归了归位。紫砂壶的壶盖歪了，他伸手正了一下。盖碗里的茶叶泡涨了，塞满了碗底，顏色发黑。他把盖碗盖上。

那张纸巾还在桌面上。正面刻著“分蛋糕”3个字的凹痕。

钟正国拿起纸巾，揉成一团，塞进了裤兜里。

4个人鱼贯走出茶室。竹帘被最后一个出来的侯亮平掀起又放下，帘子晃了几下，底部那两根断了的竹条磕在门框上，发出两声脆响。

走廊里的穿堂风比刚才大了。那几幅二十四节气的水墨画在墙上轻微晃动，塑料相框的边角磕著墙面，“嗒嗒”地响。

出了茶馆大门。

外面的天色变了。来的时候是阴天，现在云层裂开了一条缝，一道阳光从缝里漏下来，打在停车场的水泥地面上，亮得刺眼。

郑老的丰田埃尔法已经不在了。停车场上只剩別克gl8和钟正国的奥迪。

侯亮平的共享单车还靠在竹竿上。车座上的雨水被风吹乾了，留下一圈灰白色的水渍。

钟正国走向奥迪。走到车门边的时候，他停住了。

他回头看了一眼茶馆的方向。

旧木门关著。门板上那道从上到下的裂缝，在阳光里投下一条细细的暗影。

他想起了一个细节。

郑老最后一次离开茶室的时候，韩秘书搀著他走到走廊中段。老头子停了一下脚步。当时钟正国以为他是腿疼，走不动了。

但现在他回想起来，郑老停下的那个位置，正好对著走廊墙上的一幅画。

那幅画画的是“霜降”。

画面上是一棵光禿禿的树，叶子全落了，只剩枝干。枝干上蹲著一只鸟。鸟的翅膀收著，头缩在羽毛里，看不清眼睛。

郑老在那幅画前面站了几秒钟。

然后他对韩秘书说了一句话。声音很轻，钟正国当时没听清。

现在他想起来了。

那句话是——

“这几个人，成不了事。”

钟正国的手攥住了车门把手。金属的把手被阳光晒得微微发烫。

他没有回头。

他拉开车门，坐进去，发动引擎。

奥迪的发动机转了两圈才点著。天冷，机油还是有点稠。

车子驶出竹林的时候，后视镜里，侯亮平正骑著那辆共享单车，沿著碎石路往反方向走。灰色卫衣的背影在竹林的暗影里越来越小。

踩踏板的频率很快。

太快了。