老百姓看在眼里，记在心里。

你干得好，他们就信你。

你干得不好，他们就不信你。”

老刘讲完了，台下响起掌声。

林惟民坐在台下，也在鼓掌。

林惟民最后总结。

“刚才听了大家的发言，有经验，有问题，有建议。

我讲三点。”

“第一，乡村振兴，农民是主体。

政府不能代替农民做决策，不能代替农民干农活。

政府能做的，是把政策送到位，把服务做到位，把环境营造好。

农民自己能干的，让他们自己干。

农民干不了的，政府帮著干。

这个边界，要搞清楚。”

“第二，因地制宜。

每个村的情况不一样，路子也不一样。

有的村適合搞旅游，有的村適合搞种植，有的村適合搞养殖，有的村適合搞加工。

不能一刀切，不能一个模子套所有村。

要尊重规律，尊重市场，尊重农民的选择。”

“第三，久久为功。

乡村振兴不是一年两年的事，是十年二十年的事。

不能急功近利，不能搞短期行为。

要有一张蓝图绘到底的定力，要有一任接著一任乾的韧劲。

不能换一个领导就换一个思路，不能换一个班子就换一个搞法。”

“今天这个会，开得很好。

大家看了现场，听了经验，討论了问题，交流了想法。

回去之后，把今天学到的东西带回去，结合本地实际，拿出切实可行的方案。

年底，我要看成果。”

台下又响起掌声。

散会的时候，太阳已经偏西了。

金色的阳光照在村委会的院子里，把那些塑料凳子照得发亮。

人们三三两两往外走，有人还在討论，有人边走边打电话，有人站在院子里抽菸，脸上带著疲惫。

林惟民站在院子门口，和每一个离开的人握手。

有人握住他的手说“林书记，我们回去一定好好干”。

等所有人都走了，院子里空了下来。

林惟民站在那里，看著那些空荡荡的塑料凳子，一排一排，整整齐齐，像等待检阅的士兵。

他看了一会儿，转身往外走。

小周在车边等著，拉开车门。

林惟民上了车，靠在座椅上闭上眼。

“书记，回省城？”

林惟民没睁眼。

“回。”

车子慢慢开动。

窗外的田野在往后退，稻茬、玉米秸、菊花田，一片一片的，在夕阳里泛著金色的光。

远处的村庄，炊烟升起来了，一缕一缕的，在暮色里散开。

窗外的天边，最后一抹光正在褪去，但明天，它还会升起来。

明天，又是充满七万的一天。

乡村振兴推进会结束后的第三天，田国富来了。

他进门的时候，手里拎著一个黑色的公文包。

他在林惟民办公桌对面坐下，把公文包放在膝盖上，没有急著打开。

林惟民从文件堆里抬起头，看了他一眼，把笔放下。

“国富同志，有事？”

田国富点了点头。

“林书记，今年的反腐工作快收尾了，有些情况想跟您匯报一下。”

林惟民指了指桌上的茶杯。

“自己倒。”