景区里的灯次第亮了起来，曾侯乙墓那个大玻璃盒子在夜色里通体透亮，像一块巨大的琥珀。

编钟博物馆的屋顶亮著灯，沿著屋脊的轮廓一条一条的光带，把飞檐翘角勾了出来，飞檐的影子被灯光投在地面上，黑黝黝弯弯扭扭的，像是谁用墨笔在地上隨意画了几道。

远处的叶家山考古遗址公园里，那些沿路的路灯一盏一盏地亮著，从山脚一直亮到山顶，像是一条通向星星的天梯。

广场上的红灯笼也都亮起来了，一串一串在夜色里摇摇晃晃的，像是在跟每一个路过的人说新年快乐。

林惟民站在景区门口，最后看了一眼那些亮著的灯，上了车。

车子慢慢地驶出停车场，匯入街道的车流里。街道两边的店铺大多关了门，春联在夜色里看不太清了，只有那些红灯笼还在风里轻轻地晃著，穗子飘飘荡荡的映著路灯的光，把整条街都染成了暖暖的橘红色。

日子就会一年比一年好。

除夕的爆竹声从远处隱隱约约地传过来，年味已经浓得化不开了。

车子从隨州回到省城的时候，天已经彻底黑了。

大街两旁的路灯亮著，把湿漉漉的路面照出一片昏黄的光。

街上的行人和车辆比平时少了很多，偶尔有一辆计程车驶过，尾灯在夜色里拖出两道模糊的红痕。

林惟民在食堂简单吃了点东西，回到办公室，在办公桌前坐了一会儿。

窗外的安静不是平时那种深夜的安静，而是年前特有的那种空旷感，像是整个城市都在屏住呼吸等待某个时刻的到来。

远处偶尔传来几声零星的爆竹响，脆生生的在夜空中炸开，很快消散在风里。

他把桌上的文件翻了翻又合上。

明天就是除夕了，该批的文件已经批完，该签的字已经签完，该交代的事情已经交代完。

桌上只剩下一份明年的工作要点草案，厚厚的几十页纸，封面上印著“徵求意见稿”几个字，边角被订书针订得牢牢的。

他把文件推到桌角放好。

窗台上摆著一盆水仙花，是办公厅统一发的，今天下午刚刚送过来，花开了一小半，白色的花瓣簇拥著金黄色的花蕊，凑近了能闻到一股淡淡的清香。

那两盆绿萝的藤蔓从花盆边缘垂下来很长很长，在檯灯的光影里微微晃动著。

手机响了一声。

是大哥发来的微信：“老三，爸问你明天回不回来。”

林惟民看著屏幕上的那行字，手指停在屏幕上方，过了一会儿，打了几个字：“今年不回了。

这边走不开。

你跟爸说一声，代我敬杯酒。”

消息发出去之后，手机屏幕暗了下去。

没过两分钟，大哥又发了一条：“知道了。

你自己注意身体。爸说要你站好最后一班岗。”

林惟民把手机放在桌上，那行字一直在他脑子里转。

“站好最后一班岗”，说几个字是老爷子一贯的风格，不煽情，不抒情，不绕弯子，直接用最乾脆利落的方式把要说的话砸过来。