五月下旬的一个清晨，北山县清溪镇卫生院的门诊大厅里已经排起了队。

这是乡镇卫生院標准化建设之后最常见的景象，不是以前那种冷冷清清、门可罗雀的冷清，而是老百姓愿意来了、信得过了、小病不用再往县城跑了的热闹。

掛號窗口外面的队伍不长，七八个人，大多是老年人，有的拄著拐杖，有的被老伴搀著，有的手里攥著一沓用塑胶袋装著的病历本和检查报告，塑胶袋被翻来覆去地打开又合上，边角都磨毛了。

电子屏上滚动著当天的出诊医生信息，內科、外科、儿科、妇科、中医科，一应俱全，每个科室后面都標註著医生的姓名和职称。

以前这里的医生就两三个，一个人顶好几个科，什么病都得看，什么都看不太准。

现在不一样了，县人民医院的专家定期下来坐诊，镇卫生院的医生轮流去县医院进修，上下打通了，技术传下来了，水平上去了，老百姓的口碑也跟著上来了。

老孙头是清溪镇河口村的，今年六十七了。

他今天是来做胃镜的。以前做胃镜要去县医院，大清早就要出门坐班车，顛簸將近两个小时到县城，排队掛號等上老半天才能轮到他，做完检查拿了药赶最后一班车回镇上，天都黑透了。

现在镇卫生院也能做胃镜了，走路十几分钟就到了，检查结果还能通过远程会诊系统传给县医院的专家看，有什么问题当场就能给出诊断意见和治疗方案。

老孙头坐在候诊区的塑料椅子上，把病历本翻来覆去地看，那上面密密麻麻地记录著他这几年看病吃药的各种花销和病情变化，字跡潦草，但他自己都认得，因为都是他找村里的年轻人帮著记的。

旁边一个跟老孙头差不多岁数的老哥凑过来，用手指头戳了戳他的胳膊。

“老孙，你也来做胃镜？

以前不都要去县里吗？

现在镇上也能做了？”

老孙头把病历本合上，用手掌在封面上拍了拍，把那些捲起的边角压平。

“能做了。

去年新添的设备，还跟县医院联网呢。

县里的专家在电脑上就能看到我胃里的情况，比他自己在县医院做还看得清楚，你说奇不奇怪？”

卫生院的院长姓李，四十出头，在北山县人民医院当了十几年內科医生，前年被派到清溪镇来当院长。

他学医的时候在省城的大医院实习过，毕业分配回县医院的时候心里落差很大，觉得自己这辈子就被困在这个小地方了。

后来慢慢习惯了，习惯了县城的生活节奏，习惯了病人家属的方言口音，习惯了那些因为各种原因延误治疗拖到不能再拖才来医院的晚期病人脸上的表情。

去年五月碰到林惟民到清溪镇调研，那时候卫生院的设备还是老样子，检验科最先进的设备就是那台半自动生化分析仪，还经常出毛病。

林惟民在院子里跟他们站了好一会儿,问了每一个医护人员叫什么名字、从哪里来的、在这干了多久、有什么困难、最希望省里帮忙解决什么问题。

那个场面李院长记得很清楚。

“林书记记性不错，一眼就认出他了，还说了一句『李院长，设备的事我想办法，人才的事你想办法』。”

那之后不到半年,省里的专项资金就拨下来了，新添了一台数位化x光机、一台彩色b超、一台全自动生化分析仪，还配了一套远程会诊系统。

县医院也派了好几个专家轮流下来坐诊带教，手把手地教，一个病例一个病例地过，一个操作一个操作地抠。

镇卫生院的医生们轮流去县医院进修学习，跟著县医院的专家查房、写病歷、做手术、看门诊。