方敬修抬手，用力捏了捏自己的鼻樑，这个细微的动作泄露了一丝疲惫，但当他放下手时，侧脸线条依然冷硬如铁。

“柳家那边，” 他忽然换了话题，语气听不出情绪，“有什么动静？”

“柳思樺女士今天上午往部里办公室打了两次电话找您，我都按您之前的吩咐，以司长在开重要会议为由婉拒了。她……语气不太好。”

秦秘书斟酌著用词，“另外，振国哥一小时前也来过电话，询问陈小姐的情况，我如实匯报了已脱离生命危险。他说让您处理好手头的事，注意分寸。”

“注意分寸。” 方敬修极轻地重复了这四个字，嘴角似乎扯动了一下，那不是一个笑容，更像某种冰冷的自嘲。

父亲话里的深意他懂。

柳家的压力、家族的考量、他位置的敏感性，与此刻病房里那个苍白脆弱的生命放在同一架天平上，孰轻孰重，在很多人看来或许不言而喻。

但父亲没有明確反对，只是提醒分寸，这本身已是一种在家族博弈中微妙的態度。

“知道了。” 他最终只说了这三个字。

秦秘书不再多言，安静地退到一旁，像一道影子。

方敬修依旧站在窗前，目光却似乎没有焦点。

行政夹克挺括的肩线让他看起来如同铁铸，只有他自己知道，心臟的位置像是被那只苍白冰凉的手攥住了，每一次搏动都牵扯著钝痛。

愤怒、后怕、滔天的杀意，还有深不见底的心疼，这些汹涌的情绪在他体內奔突衝撞，却被他用钢铁般的意志死死压在那副沉稳內敛的皮囊之下。

喜怒不形於色，是生存法则，更是权力者的枷锁。

他不能乱，一步都不能。

陈诺需要最顶尖的医疗，雍州的毒瘤需要最彻底的切除，虎视眈眈的柳家需要最谨慎的应对，他自己的位置和未来规划，更需要在这惊涛骇浪中稳如磐石。

所有情绪，最终都只能转化为更精准、更冷酷的行动力。

他抬起手腕，看了一眼时间。

然后，转向秦秘书，声音已彻底恢復了工作状態下的清晰与冷静，只是那份沙哑如同烙印，挥之不去：

“安排车，回部里。下午的司务会照常。另外，以我的名义，给电影局的李局和青年创作扶持计划的汪主任各去一份简要说明，陈诺因突发伤病暂时无法推进项目，请予理解，相关事宜待她康復后由我亲自协调。”

“是，司长。”

方敬修最后望了一眼重症监护病房的方向，眼神深不见底。

然后，他转过身，迈开步伐，走向走廊另一端。行政夹克的衣摆隨著步伐划开空气，那背影挺直、决绝，仿佛刚才那片刻的凝视与微颤从未发生。

他只是將所有的惊涛骇浪，都沉入了那双深邃眼眸的最底部，化为了脚下更坚定、也更危险的征途。

荆棘玫瑰躺在病床上，而护花人，已执刀立於砧板之前，无声地磨亮了刃口。