脚踩在黄土夯实的路上，硬邦邦的触感透过粗布鞋底传来，硌得林娇玥脚趾发疼。

这和江南青石板路的温润完全不同。路两边的房子没有白墙黑瓦的雅致，大多是土坯墙混著麦秸糊的黄泥，屋顶铺著厚厚的茅草，在暮色中显得灰扑扑的，透著一股子质朴和贫穷。风里裹著黄土的粗糲气息，刮在脸上微微发疼，让林娇玥真切地感受到了南北的天差地別。

天色已经擦黑，家家户户的烟囱里都冒出了炊烟，空气中飘著柴火和饭菜的混合香味——林娇玥用鼻子就能闻出来，那是没有半星油花的菜汤味，混著粗粮的乾涩气息。

几个在村口玩泥巴的半大孩子，看到他们三个外乡人，立刻停下手里的活计，好奇地围了过来，小脑袋凑在一起，眼睛瞪得溜圆。村口石墩上，几个端著粗瓷大碗吃饭的村民，也不约而同地放下了筷子，朝他们投来探究的目光。

这种被人当成珍稀动物围观的感觉，让苏婉清浑身不自在。她下意识地往丈夫林鸿生身后缩了缩，手指紧紧攥著衣角，脸色发白。

林鸿生倒是显得镇定，脸上依旧掛著那副老实巴交的笑容，衝著一个看起来年纪稍长、叼著旱菸杆的村民微微躬了躬身子，用那口蹩脚的普通话小心翼翼地问道：“这位老哥，跟您打听一下，村委会……哦不，就是村里管事儿的地方，在哪儿啊？”

那村民眯著眼上下打量了林鸿生一番，目光在他虽然破旧但依旧整洁的衣裳上停留了片刻，才慢悠悠地朝村子中间一指：“往里走，就那个，门口插著红旗的院子就是。”

“哎，好嘞，谢谢老哥！”林鸿生连声道谢，领著妻女继续往村里走。

一路上，无数道目光落在身上，像小刺扎得人浑身不自在。那些目光里有好奇，有审视，还有一丝不易察觉的警惕。在这个封闭的小村子里，任何一个外来者，都是需要被仔细盘问的“可疑分子”。

林娇玥始终低著头，紧紧抓著母亲的衣角，指腹却不动声色地蹭过衣角內侧——那里缝著她提前从空间里取出来的一小撮江南特有的茶籽粉。这东西不起眼，却能在关键时刻散出一丝极淡的茶香，既能悄悄安抚母亲紧绷的神经，也能让有心人从气味上確认他们“江南来的”身份，避免平白被扣上“特务”的帽子。

她垂著的眼睫掩住了眼里的光亮，看似是受了惊的小可怜，实则早已把沿途的一切都收入眼底：路边土地的肥沃程度、村民身上衣裳的补丁数量、甚至谁家烟囱里的烟更浓 —— 这些细节，都在她的脑海里快速转化为“如何在李家村立足”的筹码。

她心里正飞速盘算著。

看这架势，想在这里落脚，第一关就是那个素未谋面的村支书李守义。这位 “堂爷爷” 的態度，將直接决定他们一家是能顺利留下，还是得捲铺盖走人，甚至落得个 “成分有问题” 的下场。

她穿越前看过的无数年代文里，村支书都是决定外来户生死的关键人物。眼前这个李守义，从村民的態度就能看出来，定是个说一不二、极其谨慎的角色。他不仅要查族谱的真假，更要查他们的 “成分”“来路”，甚至 “有没有威胁”。

父亲的说辞，每一个细节都经过了她的“打磨”——比如“借高利贷还不上”，特意强调“是被同乡的地主坑了”；比如 “自己当掌柜雇两个伙计”，特意加上“伙计都是远房亲戚，一起吃一起住，根本不算剥削”。

这些看似不经意的表述，都是她基於对这个时代 “成分敏感点” 的精准判断，提前教给父亲的。