国內的工厂不用三天两头停机修电机，省下来的人力物力能去干別的。出口多了，外匯就多了，那缺口堵上一点是一点。

他掏出那支英雄金笔，在手掌心里转了一圈。

思路很清晰。四块技术攻关齐头並进：位置检测、永磁材料、功率开关、控制逻辑。团队也搭起来了：林子川搞计算，冯晓光搞线圈，张志刚跑材料，陈国安搞加工。系里给了钱给了人给了场地，顾主任的態度也明確了。

可他还是觉得缺点什么。

不是缺信心。十一辈子的经验压在那儿，他心里有数，这东西能成。也不是缺人手——林子川理论扎实，冯晓光手巧，陈国安手稳，张志刚勤快。

缺的是时间。

太慢了。这个年代的节奏太慢了。

他恨不得把所有东西一口气全倒出来，可工业基础搁在那儿，材料卡著，设备卡著，元器件也卡著。

你脑子里的东西再先进，手头能用的就这么点玩意儿。就像用算盘敲微积分，逻辑是对的，速度提不上来。

他深吸一口气，把笔別回上衣口袋。

方案报到系里是三天以后。

顾主任翻了大半个下午，翻完把材料搁桌上，沉默了好一阵子才开口：“无刷电机这东西，国外也还在摸索。西德搞了几年，日本也在跟，都没走到实用化。

你敢在这个节点上啃这块骨头，胆子不小。”他顿了顿，“系里的態度是全力支持，要人给人，要设备给设备。但丑话说前头，这是清华重点项目，上面很多双眼睛盯著，只许成功，不许失败。”

刘光奇站起来：“顾主任，我明白。”

接下来几天他全泡在仓库里。

硅钢片漆包线轴承有现成的，铁氧体磁钢规格不全得联繫磁性材料厂定製，最快二十天。

锗功率管从电子管厂调了批次品过来，参数不合规格但还能用。

一箱子管子倒出来，陈国安蹲地上拿万用表一个一个测，测完分堆：能用的不到一半。“这玩意儿跟抽奖似的。”他搓了搓手上的灰。

刘光奇让他贴上標籤配对用。

八月一號晚上，黑板上多了三行字：

一个月內让样机转起来。

两个月內连续运行一小时不烧管。

六个月內拿出一台1千瓦级实用样机。

刘光奇把粉笔头扔进盒里：“国內从来没人做过的新东西，我们就做第一个。”

八月中旬，样机零件全部到位。

铁氧体磁钢车成圆弧嵌在转子铁芯上，定子绕组按林子川算的参数嵌进去，端部用棉线一道一道扎紧。

控制板焊点一百多个，刚通电就有三路功率管同时烧了，锗管並联后寄生参数引起自激振盪。

陈国安在每个管子基极串了个小电阻，振盪才消了。

第一天没转成。

张志刚焊错了一个二极体极性，排查到后半夜才发现。

第二天也没转成，检测信號太弱。

第五天才找到匝数平衡点。

第八天凌晨三点，实验室里只剩刘光奇一个人。

磁钢、线圈、控制板全部就位。

他最后测了一遍各节点电位，深吸一口气，合上开关。

转子没马上转。

停了零点几秒，然后开始动了，一抖一抖的，像刚出生的牛犊子试著站起来。

转速拉上去又掉下来，电流表指针乱晃，功率管外壳温度往上窜。

几分钟后转子一下锁住了。

三个功率管过热，一个电阻烧黑。

转子还在冒烟，漆包线绝缘漆受热挥发，细细一缕白烟在檯灯底下幽幽飘著。

他拿起笔记本写下：“1961年8月15日，样机首次通电，转子启动並运转数分钟。

控制板三管过热，一电阻烧毁。

转子尚冒烟，但確实转了。”

走廊响起脚步声。

张志刚光著脚衝进来，冯晓光、林子川跟在后面，陈国安一跛一跛挤进来。

看见冒烟的转子、烧黑的电阻、滚烫的锗管，然后爆发出一阵嘶哑的欢呼。

凌晨三点谁也不敢放开了喊，可每个人的嗓子都哑了，眼圈都红了。

这是国內也是世界上第一台转起来的无刷电机。

要知道，未来国內第一套无刷电机是1981年，在这个技术飞快发展的年代，领先二十年的工业发展核心技术，得是多大的优势。