刘光奇盯著秒表，陈国安蹲在旁边也盯著秒表。两个人一个站著，一个蹲著，像两棵被风定住的树。

十分钟。陈国安站起来伸了伸腿，蹲回去。

半小时。张志刚从外头进来，看见这阵势没敢出声，轻手轻脚走到旁边站著。

五十分钟。冯晓光把位置检测线圈的波形接到示波器上——波形一直在那儿，一个都没丟过。

一个小时。陈国安没站起来。他掐著秒表，眼睛在秒针和指针之间来回扫。

一小时十五分钟。温度最高点在可接受范围內。功率管外壳热但不烫手，散热片把热量匀了出去。

陈国安终於站起来了，腿麻得齜牙咧嘴。他扶住实验台，扭头看刘光奇，说了两个字。

“成了。”

声音不大，还带点颤。

刘光奇没说话。他拿起桌上的笔记本，翻到空白页，钢笔尖轻轻触纸。

“1961年9月17日下午三时四十二分，无刷电机样机连续平稳运行一小时十五分钟。最高温度点——功率管外壳八十七摄氏度。无烧管，无异响，换向逻辑正常。这是值得铭记的瞬间”

笔停了。他抬头看了一眼还在转的样机，然后在句末画了个句號。

“这玩意儿跑得跟缝纫机似的。”张志刚盯著转子，咧著嘴乐。

冯晓光在示波器前头已经看呆了，波形一个个跳过去，乾乾净净，没有毛刺，没有丟拍。

只有林子川没看电机。

他在看刘光奇笔记本上那行字，看到最后两行的时候把眼镜摘了，拿袖子擦了擦镜片，又戴上。

消息通过学校上报到部委，比刘光奇预想的快得多。

才隔了两天，梁领导的秘书就打来了电话。

第二天下午，梁领导带著部委的两个技术人员到了清华电机系。

没去会议室，直接进的实验室。

两个技术人员一个扛了台苏联繫列的测量仪，一个夹著文件夹，进门就站到样机跟前。

样机已经在转了。

梁领导站著看了二十分钟。

看功率管的温度计示数，看示波器上的波形，把测试记录从第一页翻到最后一页。

翻完了，没说话，又看了一遍关键参数。

“这个换向频率现在能做到多少？”

“目前是每分钟一千二百转到三千转之间的连续调速，换向频率对应的电频率在两百赫兹到五百赫兹之间，还有提升空间。”刘光奇直接报数。

梁领导转头对秘书说：“这个参数记下来。还有连续运行时间、功率管温度、效率曲线，全记。”

秘书在本子上刷刷地写。