废弃水厂的地下排水道里，瀰漫著一股铁锈和霉菌混合的味道。

这里虽然环境恶劣，但胜在隱蔽。厚重的混凝土墙壁屏蔽了大部分电子信號，暂时摆脱了那些无处不在的眼线。

顾桥在一处乾燥的高台上铺开了睡袋。

“今晚就在这里休息。”

顾桥的声音很轻，透著无法掩饰的疲惫。白天的那场智斗虽然看起来贏得轻鬆，但那种“微操”对精力的消耗是巨大的。每一次拨动规则的弦，都需要大脑进行海量的计算。

他给自己注射了一支从老瞎子那里买来的镇定剂。蓝色的药液推入血管，那种像是针扎一样的大脑刺痛感终於慢慢平息，取而代之的是一种沉重的困意。

“你守上半夜，如果有东西靠近，直接叫醒我。”顾桥对坐在旁边的零吩咐道。

零抱著膝盖，乖巧地点了点头。在那微弱的应急灯光下，她的侧脸显得格外安静且苍白。

顾桥闭上眼，很快就坠入了黑暗。

……

但他並没有得到安寧。

他又做梦了。

梦境像是一个接触不良的老式电视机，画面全是噪点和雪花。

**“桥桥，快跑！”**

一个女人的声音在尖叫。那声音很熟悉，熟悉到让顾桥的心臟都在抽搐。

画面一转。

是一张餐桌。桌上放著一碗热气腾腾的红烧肉，色泽红亮，肥而不腻。

一个小男孩坐在桌边，拿著筷子，满脸期待。

那个女人背对著他，在厨房里忙碌。

**“妈，我想吃……”**

顾桥在梦里拼命地喊，想要看清那个女人的脸。他知道那是谁，那是他生命中最重要的人，那是他所有温暖记忆的源头。

他伸出手，想要去抓那个背影。

就在指尖即將触碰到的瞬间。

**【系统错误：文件损坏】**

**【error 404：memory not found】**

那个背影瞬间崩塌成了无数个乱码方块。红烧肉变成了灰色的马赛克。整个世界在一瞬间被黑色的虚无吞噬。

那种被生生剜去一块灵魂的空虚感，让顾桥在梦中发出了绝望的嘶吼。

“啊——！！！”

顾桥猛地坐了起来，大口大口地喘著粗气。

冷汗已经湿透了他的衣服，像刚从水里捞出来一样。他双手死死抓著自己的头髮，那种失去至亲记忆的痛苦比任何肉体上的伤痛都要可怕一万倍。

他忘了。

他真的忘了那张脸长什么样了。

为了救零，为了活下来，他献祭了那段最珍贵的记忆。现在，他只记得那碗红烧肉的味道，却再也想不起做肉的人是谁。

这种绝望，让他这个冷静的物理学家几近崩溃。

一双冰冷的小手，突然贴在了他的脸颊上。

顾桥颤抖了一下，抬起头。

零不知何时已经爬到了他面前。她跪坐在睡袋上，那双银灰色的眼睛里倒映著顾桥满是泪痕的脸。

她没有说话，只是静静地看著他。

她的眼神里第一次出现了名为“困惑”的情绪。作为一段代码，她无法理解为什么人类会为了这种“无用数据”的丟失而如此痛苦。

但她能感觉到顾桥的“系统”正在崩溃。

“你在……漏水。”

零突然开口了，指了指顾桥的眼睛，又指了指他的脑袋，“数据在流失。很疼。”