意识像是沉溺在无边无际的黑暗深海，又像是被裹在滚烫的岩浆里，前一秒还是爆炸瞬间的灼热与剧痛，后一秒就被刺骨的寒冷穿透。韩枫想挣扎，却感觉四肢百骸都灌满了铅，连转动眼球的力气都没有，耳边是模糊的轰鸣声，时而像实验室的仪器运转声，时而像火箭发射的巨响，时而又化作女人的哽咽和男人的急呼，杂乱无章地交织在一起，让他混沌的大脑更加胀痛。

不知过了多久，一丝微弱的光亮穿透了黑暗，伴隨著粗糙布料摩擦皮肤的触感，还有一股混合著柴火、泥土和淡淡草药的气味，钻进了他的鼻腔。这气味陌生又真切，与实验室里金属切削液和树脂的味道截然不同，让他紧绷的神经稍稍鬆弛了几分。

他费力地掀开沉重的眼皮，视线起初是一片模糊的光晕，慢慢聚焦后，映入眼帘的是一片昏暗的土黄色——那是土坯砌成的墙壁，坑坑洼洼，还留著雨水冲刷的痕跡，墙角堆著几捆乾枯的柴火，上面落著薄薄一层灰尘。

“醒了！俺的娃醒了！”一个苍老而激动的声音在耳边响起，带著浓重的晋北口音，震得他耳膜微微发麻。紧接著，一张布满皱纹的脸凑了过来，距离他极近，他能清晰地看到那张脸上深如沟壑的纹路，眼角和额头的皱纹里还残留著未乾的泪痕，浑浊的眼睛里却迸发出明亮的光芒，像黑暗中燃起的一簇小火苗。

这张脸陌生得很，不是他记忆里的母亲，也不是妻子苏晴。韩枫的大脑飞速运转，试图在混乱的记忆碎片里寻找对应的人影，可涌上来的全是实验室的图纸、喷管的模型、未完成的回收算法，还有爆炸瞬间那团吞噬一切的火光。

他想开口询问，喉咙却像是被什么东西堵住了，只能发出微弱的“咿呀”声，声音稚嫩得像个婴儿，与他四十多年来熟悉的沙哑嗓音截然不同。

“慢点，慢点，娃刚醒，別嚇著他。”苍老的声音再次响起，那双布满老茧、指关节变形的手轻轻抚上他的额头，动作温柔得不像话。手掌的温度带著柴火的余温，粗糙的皮肤摩擦著他的额头，带来一种陌生的暖意。韩枫顺著那只手望去，看到老人穿著一件打满补丁的蓝色粗布褂子，袖口磨得发亮，露出的手腕细瘦，青筋凸起。

“奶……奶奶……”他下意识地想喊出这个称呼，可嘴里只能发出含混不清的音节，像是刚学说话的孩子。

听到这声模糊的呼唤，老人的眼泪瞬间又涌了上来，顺著皱纹滑落，滴在他的脸颊上，带著咸涩的味道。“哎！哎！奶奶在呢！”老人哽咽著答应，双手紧紧握住他的小手，“俺的念念乖，可算醒了，你要是有个三长两短，奶奶可怎么活啊……”

念念？这是谁？韩枫心里泛起一丝疑惑。他记得自己的女儿叫韩念，小名叫念念，可眼前的老人为什么会这么叫他？

他低头看向自己的手，那是一双小巧、瘦弱、布满褶皱的小手，指甲缝里还残留著泥土，根本不是他那双常年操作仪器、布满薄茧的大手。他再动了动胳膊，感觉身体轻飘飘的，却又虚弱无力，稍微一动就牵扯得浑身酸痛，尤其是胸口，像是有重物压著，呼吸都有些困难。

这不是他的身体！一个荒谬却又无比清晰的念头在他脑海里炸开。他猛地想坐起来，却被老人轻轻按住：“不敢动，不敢动，你刚从河里捞上来，发著烧呢，得好好躺著。”

河里？韩枫的记忆突然被拉扯出一段碎片——不是他熟悉的发射试验场，而是一条浑浊的小河，岸边有高大的白杨树，他好像是追著一只蝴蝶跑，脚下一滑，就掉进了冰冷的河水里，刺骨的寒意瞬间包裹了他，然后就是无边的黑暗和窒息感。

这不是他的记忆！是这具身体原主人的记忆！

韩枫的大脑像是被投入了一颗炸弹，彻底炸开了。他，国防大学航天技术研发中心的项目负责人韩枫，在火箭爆炸的瞬间，竟然重生到了一个三岁孩童的身上？而且还是在这样一个看起来极其贫困的山村？

他环顾四周，视线所及之处，无一不印证著这个事实。他躺在一张铺著破旧棉絮的土炕上，棉絮又薄又硬，还散发著一股霉味，盖在身上的被子打了好几个补丁，顏色早已看不出原本的模样。土炕的一侧放著一个掉漆的木箱，上面摆著一个粗瓷碗和一把缺口的木勺。墙壁上掛著几串晒乾的红辣椒和玉米，还有一把锈跡斑斑的镰刀和锄头。屋顶是用茅草和木头搭建的，能看到几处透光的缝隙，阳光透过缝隙照进来，在地上投下斑驳的光斑，空气中漂浮著无数细小的尘埃。

“娃醒了？怎么样了？”门外传来一阵急促的脚步声，伴隨著一个女人焦急的声音。

很快，一个穿著灰色粗布衣裳的女人快步走进来，她看起来三十多岁，面色蜡黄，眼角带著明显的疲惫，头髮用一根粗布绳简单束在脑后，几缕碎发贴在额头上。看到炕上醒著的韩枫，女人的眼睛瞬间亮了，快步走到炕边，伸手摸了摸他的额头，又摸了摸他的脸颊，声音带著抑制不住的激动：“烧退了！真的烧退了！妈，念念烧退了！”

“是啊是啊，老天保佑，老天保佑！”奶奶一边抹眼泪，一边念叨著，“俺就说俺的念念福大命大，不会有事的！”

女人在炕边坐下，小心翼翼地把韩枫抱起来，让他靠在自己怀里，动作轻柔得像是在呵护一件稀世珍宝。韩枫能闻到女人身上淡淡的草木灰味道，感受到她瘦弱却坚实的臂膀，还有她心臟急促而有力的跳动。这怀抱温暖而安稳，让他想起了自己的母亲，心里泛起一阵复杂的情绪——有陌生，有感激，还有一丝难以言喻的酸涩。

“念念，饿不饿？妈给你熬了米汤，喝点暖暖身子。”女人轻声问道，声音温柔得能滴出水来。她拿起放在木箱上的粗瓷碗，里面装著少量米黄色的米汤，冒著裊裊热气。她用木勺舀起一勺，放在嘴边吹了吹，然后递到韩枫嘴边。

韩枫下意识地张开嘴，温热的米汤滑进喉咙，带著淡淡的米香，缓解了他喉咙的乾涩。这是他重生后吃的第一口东西，与实验室里速食麵、麵包的味道截然不同，简单却充满了烟火气。他贪婪地喝著，一碗米汤很快就见了底，肚子里终於有了一丝暖意，身体也感觉舒服了一些。

“还要不要？”女人柔声问道。韩枫摇了摇头，他想说话，想问问这里是哪里，想知道这具身体的原主人到底是谁，想知道自己为什么会重生在这里，可嘴巴里依旧只能发出简单的音节，根本无法表达自己的意思。他只能睁著一双漆黑的眼睛，好奇地打量著眼前的女人，打量著这个陌生的家。

“这孩子，怎么醒了还是不怎么说话？”女人脸上的笑容淡了些，露出一丝担忧，“之前就傻愣愣的，这次坠河不会是……”

“別胡说！”奶奶打断了她的话，语气带著一丝严厉，“念念只是受了惊嚇，慢慢就好了。俺们念念是个好孩子，只是命苦，从小就不怎么说话，別人都叫他傻娃，可俺知道，俺的念念心里明白著呢！”

傻娃？韩枫心里一沉。原来这具身体的原主人是个痴傻的孩子，难怪自己现在语言表达这么迟钝。