程龙洗完澡，靠在床上刷了会儿手机。

抬头看钟，快十点了。

艾米丽还趴在桌边，就著檯灯光背单词，嘴里念念有词。

“行了，別看了，睡觉。”程龙说。

艾米丽头也不抬，身上那件薄睡衣根本遮不住曲线：“你们中国学生不都学到十一点吗？我也要学到十一点。”

“国情不同。赶紧的。”

艾米丽这才转过脸，哼了一声：“我看你根本不是关心我学习，就是想那个了！”

心思被戳穿，程龙也不尷尬，咧嘴一笑：“知道还不快点？弄完早点休息。”

艾米丽又哼了一声，但还是乖乖关了檯灯，摸黑爬上床。

黑暗中窸窸窣窣，气息渐乱。

程龙忽然动作顿了一下，带著点惊讶低声问：“……这招哪儿学的？”

艾米丽声音含糊，带著点小得意：“网上……看的。”

“少看那些乱七八糟的。”

“那你舒服吗？”

“呃....”

·····

次日清晨，程龙惯例带著艾米丽出门吃了早餐。

坐回车上，艾米丽看著窗外飞逝的街景，忽然开口：“龙，我也想买辆车。”

程龙打著方向盘：“怎么突然想买车？”

“总不能老是让你接送呀。”艾米丽掰著手指头算，“以后我去摆摊、去学习、或者帮戴夫卡尔他们对帐，跑来跑去不方便。而且在美利坚，没车跟瘸了差不多。”

程龙没反驳。

她说得对。

这里的城市是为车轮设计的，公共运输稀烂，班次少、覆盖差、还不安全。

住得远点，没车就意味著与世隔绝，別说跨城，就是去相邻街区上班都成问题。

多少底层白人一旦丟了车，就等於断了生计，彻底滑向深渊。

车在这里不是奢侈品，是生存工具。

“行。”程龙点头，“等今天忙完，或者明天，带你去看看二手车。”

车子很快开到桥洞营地。

清晨的雾气还没完全散去，营地里已经有人起身，在几处用石块垒起的简易灶台上生火，煮著从救济站领来的豆子罐头或浓汤，空气里飘著食物加热后单调的气味。

看到程龙的车，正在活动或准备吃饭的成员纷纷站起来，动作不算整齐，但都朝著车子的方向，不太熟练地抱拳拱手，喊著“老大”。

程龙降下车窗，冲他们点点头，算是回应。

他开车缓缓穿过营地，像领主巡视自己的领地。

目光扫过一张张带著些微期盼的脸，新来的、旧有的，都在这里。

他问了几个人，得知戴夫还在睡觉，收地沟油的活儿多在夜晚餐厅打烊后进行，他们经常昼夜顛倒。

老贝尔已经醒了，正蹲在火边就著热汤啃乾麵包。看见程龙，他立刻起身走过来。

“老大，早。”

“嗯。昨天怎么样？”

“给街上那些流浪汉发了菸酒，效果不错，有几个已经鬆口愿意过来看看。街面上，我们又往前推了一条街，没碰到硬茬子。再有一两天，另外两条街也能占下来。”老贝尔匯报得很清晰，“还有，这是这两天兄弟们捡垃圾分的钱，按规矩，该上交的部分。”

他说著，从怀里掏出一卷用橡皮筋扎著的零散钞票，大多是五块、十块、二十的面额，总数大概两百美元。

程龙接过钱，看了看。