客厅里站著的，不是那个背著爱马仕的“名媛”刘铁军。

而是一个粉嘟嘟的糰子。

那是他之前在商业街给她买的那件粉色卫衣，袖口都有点起球了。脚上踩著那双几十块的运动鞋。

手里拎著的，也不是那个耀眼的橙色袋子，而是那个印著“好好学习”的帆布包。

就连手机，也是他当初给她买的那个千元机，屏幕上密密麻麻的手指印。

这一身行头加起来，还没有那个爱马仕包的一个提手贵。

林陌喉咙滚了一下，那股子刚压下去的酸涩感又翻涌上来。

“怎么著？”他斜靠在门框上，双手抱胸，嘴上依旧不饶人，“那橙色袋子烫手啊？还是新手机辐射大？怎么把这些破烂又翻出来了？”

“还是说跟叔吃饭不值得你背那个包。”

“不是！”

梨梨猛地抬头，那双异色的眼睛里满是急切，“我是怕叔看著那个包难受！我是怕叔不跟我出去！而且……而且那个包死沉死沉的，装不了几个红薯，还没这个帆布袋好用呢。”

林陌看著她那副认真的傻样，心里的气莫名其妙消了一大半。

“行了，別废话了。”他摆摆手，不想在这个话题上纠缠，越说越觉得自己矫情，“走吧，我也饿了。去哪吃？沙县还是兰州拉麵？”

“不吃那个！”

梨梨衝过来，两只手抓住他的胳膊，那种力道大得像是怕他跑了，“车我都叫好了！快走快走，司机师傅都要骂人了！”

她拉著林陌就往外拖，那架势跟村里赶牛似的。

巷子口停著一辆半新不旧的网约车。

林陌被塞进后座，有点发懵。

“你会叫车了？”

“昂！”梨梨得意地扬了扬下巴，把那个手机在他面前晃了晃，“小南姐教我的。还领了五块钱优惠券呢！厉害吧？”

“厉害，真厉害。”林陌把自己摔进座位里，找了个舒服的姿势躺好，“以前连个地铁都坐不明白，现在都会薅羊毛了。看来离开我，你也能活得挺滋润。”

梨梨坐在副驾驶，没接他这句带刺的话。她转过头，跟司机师傅小声嘀咕了两句：“师傅，那个……能不能把导航声音关小点？我叔这几天加班累，想睡觉。”

司机回头看了眼后座上那张生无可恋的脸，比了个ok的手势。

车厢里安静下来。

林陌闭著眼，本来是想装睡避免尷尬，结果这两天实在是被那股子嫉妒火烧得没睡好，摇摇晃晃的车身像个大摇篮，没一会儿，他还真睡过去了。

梦里乱七八糟的。一会儿是梨梨穿著婚纱嫁给了那个白西装，一会儿又是自己变成了条大黄狗在別墅门口看门。

“叔！醒醒！到了！”

一只手在他肩膀上狂摇，差点把他的颈椎病给摇犯了。

林陌迷迷糊糊地睁开眼，擦了把嘴角的口水，往窗外一看。

顿时傻眼了。

巨大的摩天轮直插云霄，过山车在轨道上呼啸而过，尖叫声隔著车窗都能听见。五顏六色的气球，满地乱跑的熊孩子。

“游乐园？”

林陌转过头，看著正在解安全带的梨梨，满脸的不可思议，“你带我来这儿干嘛？这是我这种三十二岁的老闭登该来的地方吗？”

“怎么就不该来了？”

梨梨像拔萝卜一样把他往外拽，“票我都订好了！两百多一张呢！不能退！叔你要是不进去，那就是把钱扔水里！”

一听两百多一张，还是不能退的。

林陌那种刻在骨子里的穷人基因动了。

“败家玩意儿……”他嘟囔著，身体却很诚实地被梨梨拖向了检票口。

看著眼前那五彩斑斕的大门，林陌心里五味杂陈。

他从来没带她来过这儿。

有一次路过这一站，都嫌票贵，嫌人多。

没想到，最后一次，居然是这丫头带他来的。