悦来酒楼的后院天井里，午后阳光穿过高大的海棠树枝叶，洒下斑驳的光影。

空气里浮动著厨房飘来的饭菜香、新洗衣服的皂角味，还有一丝若有若无的药材清苦气息——那是特意为白家老爷子-白景琦准备的老鱉汤。

田枣和几个半大孩子正蹲在水井边，卖力地搓洗著堆积如山的碗盘，刷子刮过粗瓷碗底的沙沙声和压低的嬉笑声交织在一起，带著一种劫后余生的鲜活。

王业靠在藤椅上，手里捧著一卷线装书，目光却有些放空。白玉京的灼热、锡兰的磁暴线圈、马达加斯加的潮汐长城……

那些遥远的图景与眼前四九城的灰败压抑形成刺眼的对比。田枣那带著倔强的“吃！饱！饭！”的呼喊，似乎还在耳边迴荡。

“王东家，好兴致。”一个苍劲有力、带著浓重京片子腔调的声音在身后响起，打破了院中的寧静。

王业闻声回头。只见一个老者立在月洞门下。他身形高大，骨架宽阔。虽年逾古稀（生於1880年），腰板却挺得笔直，像一株饱经风霜却依旧虬劲的古松。

穿著一件半旧的宝蓝色团花绸面长衫，袖口挽起一截，露出腕上一串油光水滑的紫檀佛珠。

头髮花白稀疏，向后梳得一丝不苟。最引人注目的是那张脸，肤色是养尊处优的红润，但深刻如刀刻的皱纹里写满了沧桑与世故。

一双眼睛不大，却亮得惊人，像两口深不见底的古井，沉淀著岁月磨礪出的精明与洞彻。正是白家老號的掌门人，名震四九城的白七爷——白景琦。

他身后跟著一个同样穿著体面、神情恭谨的中年管事，手里捧著一个紫檀木匣。

“白七爷？”王业放下书卷，起身拱手，眼中闪过一丝恰到好处的意外，“不知七爷大驾光临，有失远迎。快请坐。”他示意旁边的竹凳。

“哈哈，冒昧了。”白景琦朗声一笑，声如洪钟，大步流星地走过来，毫不客气地在竹凳上坐下，动作带著一股豪爽利落劲儿。

他环视著这方清净的小院，目光在埋头干活的田枣和孩子们身上停留片刻，又掠过墙角晾晒的药材簸箕，最后落在王业身上，眼中精光一闪：

“早就听说前门大街开了家『悦来酒楼』，菜地道，人更地道。今儿个得空，顺道来尝尝。没想到，掌柜的是位如此年轻的后生才俊。”

他话语里带著长辈的倨傲，却又透著几分真诚的欣赏。

“七爷过奖了，小本买卖，餬口而已。”王业亲自提起红泥小炉上温著的茶壶，给白景琦斟了一杯清茶。

茶是上好的西湖龙井，嫩芽在碧绿的汤水中舒展沉浮。

白景琦端起茶杯，凑到鼻尖深深嗅了一下，赞道：“好茶！雨前龙井，狮峰山的？”

他啜饮一口，闭目回味片刻，才睁开眼，那双精光四射的眸子直视王业：“王老板，这乱世里，能把生意做得稳当，还能收留这些无依无靠的孩子，给他们口饭吃……”

“这份心性，这份担当，就不是一般人能有的。我白景琦活了大半辈子，看人还算准。你，不是池中物。”