当第一次工业革命的狂风吹袭极北之地，森林便一片片为之倾倒、荒芜。

油锯和铲车来到了范德托普，將魔爪伸入这片神秘深邃的古云杉森林，传说中巨神的长眠之地——最后的净土。

於是巨神震怒，那些参与砍伐和採矿的工人、军警，一夜之间都消失得无影无踪，加之越来越多的人们开始抗议大规模的无节制开发，北境森林得以倖免於难。

自此之后，流亡的森林子民聚集在范德托普开始新的生活，却无人胆敢踏入森林半步。

巨神的怒火犹未熄灭，他们深知，任何不属於那里的人，都將被吞噬殆尽。

“巨神？”

亚利和穆勒面面相覷，乌里尔可从来没有告诉过他们，自己家里有这种信仰。

库珀拿起一本皮质封面的旧书，轻轻翻开纸页，指尖抚过某段文字，声音空灵而遥远：

“无穷尽的巨神轰然倒下，头颅为天，脑髓为云，身体化作大地，血液凝聚海洋，骨骼的山脉连绵不绝，毛髮的森林鬱鬱葱葱……

一切创造都必然伴隨壮烈的献祭，祂即是万物的“母亲”。”

“对，这就是始祖巨神的传说。”老者满意地点了点头，

“自从120年前的失踪案后，范德托普一直无人打扰，不管外面怎么乱七八糟，小镇一如既往。”

他的语气忽然低沉下来，目光扫过三人：“直到四个月前，镇上突然来了群警察，神神秘秘折腾了一趟，之后也没了下文。”

窗外，一阵冷风捲起枯叶拍在玻璃上，窸窸窣窣。

“可是据我所知，森林里不是有原住民吗？”亚利皱起眉头，无意识摩挲著腰间的指南针。

“当然，他们属於这片森林，就像树根属於泥土。”老者抬起枯瘦的手指向窗外，声音忽然生动起来，“森林会保护他们，有时候还能见到他们出来和镇民交换货品，纯野生养殖的牲畜肉质绝佳，特別是那些驯鹿，连骨头都沁满松木的清香……”

这番描述让三人不自觉咽了咽口水，亚利这才想起，他们已经一整天没吃过东西了。

“但自打四个月前，我就再也没有见过他们的踪跡，包括之后进入森林的人，都无声无息了。”

窗外的风悄然静止，屋內陷入诡异的寂静。

“既然森林不欢迎外来者，你们为什么还留在这里？”亚利打破沉默，疑惑地问道。

“镇子里的人都是森林的子民，原本的家园被砍光以后，祖先们流亡到范德托普，就像守著一个脾气暴躁的“母亲”一样，渐渐习惯了……更何况这里的原住民都很友好。”老者说完，刻意顿了顿，

“只要遵守“规则”，巨神会保佑我们。”

“原来是这样，”亚利上前一步，“可是我们的朋友恰好就住在森林里，他失联太久了，我们必须去找他。”

老者意味深长地看著亚利：“跟我来吧，我带你们去可以吃饭过夜的地方，虽然这里的白天和夜晚一样，但休息休息没坏处。”

他转过身，示意三人跟上。

“愿巨神宽恕你们。”

鐺——鐺——鐺——鐺——

这是一日內最后一次鸣钟，安寧如铁幕般落下。

“宵禁”时间到。

小镇地处森林边缘，像极了一个偷偷蜷缩在母亲身边，不敢作声的孩子。

街道两旁纷纷紧闭门窗，煤油灯一盏接一盏熄灭，最后只留下几扇窗户还亮著火光——那是守夜人的眼睛。

夜晚的森林会拜访小镇，比如围栏外树枝折断的脆响，或者湿漉漉的抓挠声。

寒风愈加凛冽，呼啸掠过窗欞。

壁炉里，火星噼啪作响。

亚利蜷缩在旅店床铺上，被褥绵软又温暖，他却盯著天花板上的水渍，辗转反侧。

每当回想起上次仓促的別离，亚利的胸口便一阵钝痛。

明明好不容易在这个世界交到朋友……

森林究竟发生了什么，必须亲自深入才能一探究竟。

库珀研究的“仪式”、老者警示的“巨神”，都只是拼图边缘的锯齿，彼此咬合却无法构成完整画面。

而北欧神话中的尤弥尔，恰巧与“头颅为天，脑髓为云”的传说惊人吻合……

亚利想著想著，闭上了眼睛。

不知过了多久。

迷濛中，他听到微弱的心跳声，如同宇宙的心臟律动，愈发激烈，最终爆发出震耳欲聋的巨响。

咚，咚……咚、咚、咚！