这一声轻唤，像一把钥匙，瞬间打开了白清莲情感的闸门。

她鼻尖猛地一酸，刚才在车上反覆练习的所有客套话、所有小心翼翼的试探，全都忘得一乾二净。

她几乎是踉蹌著往前走了两步，嘴唇哆嗦著，一句完全没有经过大脑思考的话，就那么直愣愣地、带著浓重的哭腔衝口而出：

“姐姐……你……你咋老得这么快啊……”

话一出口，白清莲自己就愣住了，隨即是无边的懊悔。她怎么能这么说？太失礼了！太伤人了！

然而，白清萍听到这句话，脸上那层努力维持的平静面具，几不可察地鬆动了一下。

没有生气，没有难堪，甚至……那空洞疲惫的眼底，似乎掠过一丝极淡的、近乎认命的悲哀。

她垂下眼睫，看著自己放在膝上、骨节有些突出的手，很轻、很慢地，几不可闻地嘆了口气。

这一声嘆息，像一根针，扎在了白清莲的心上。

她忽然无比確信，丈夫昨晚说的那些关於昆明、关於丧夫、关於顛沛流离的话，纵然可能有不实之处，但堂姐所经歷的磨难，绝对比那些轻描淡写的说辞要惨痛百倍、千倍。

眼前这个苍老憔悴、仿佛被命运吸乾了所有生气的女子，哪里还是当年那个领著她读书、教她道理、让她仰望追慕的明丽少女？

所有那些因婚姻而產生的隔阂、猜忌、委屈，在这一刻，在这具饱经风霜的躯体面前，突然变得那么微不足道，甚至……有些可耻。

她怎么能去嫉妒一个被生活摧残成这样的人？怎么能去和一个看起来已经破碎不堪的人，爭夺什么虚无縹緲的“爱情”或“名分”？

剩下的，只有汹涌而来的、几乎將她淹没的心疼和悲伤。

“姐……”白清莲又唤了一声，声音哽咽，眼泪毫无预兆地滚落下来。她走上前，想握住白清萍的手，又有些怯怯地不敢。

白清萍抬起眼，看著泪流满面的堂妹，那空洞的眼神里，终於有了一丝极微弱的波动。

她缓缓地、有些僵硬地抬起手，似乎想替白清莲擦擦眼泪，手伸到一半，却又停住了，最终只是轻轻落在白清莲的臂膀上，拍了拍。

那动作很轻，带著一种疏离的安慰，却又似乎用尽了力气。

“別哭，”白清萍的声音依旧沙哑平静，听不出什么情绪，“我这不是……回来了么。”

回来了。简简单单三个字，落在白清莲耳中，却沉甸甸的，仿佛包含了无数未能言说、也无需言说的过往。

晨光静默地流淌在姐妹二人之间。一个妆容精致却泪眼婆娑，一个素麵憔悴却神情木然。多年的分离，迥异的命运，还有那个横亘在她们中间、让一切都变得复杂难言的男人，都在这初秋的晨光里，无声地瀰漫开来。

白清莲望著堂姐那双深不见底、仿佛看透了太多又承载了太多的眼睛，先前所有关於“让与不让”的计较，都化为了乌有。剩下的，只有一片茫然的、混杂著刺痛的心软。她忽然有些害怕起今晚的家宴来，不是为自己，而是为眼前这个似乎一阵风就能吹倒的、她曾经最崇拜的姐姐。